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5.Ladrillo rojo,

6.La brecha, de Marta Arteaga

7.La brecha, de Paula Ojeda
8.Si no el que Mmas, de Neftali Diaz
9.Caja de fuego, de Eliana Melian

10.La brecha, hacia el encuentro un ano después, de Joel Morales
11.La brecha, de Cripzy R.Romero

12.Un lugar, de Ivan Alamo

13. Por si cae, de Roberto Ledn

14.Fornite, de Rosa Escrig

15.La brecha, de Tania Rodriguez

16.La brecha, de Merce Sarrias

17.La brecha, de Gracia Flores

18.La brecha, de Laura Suarez

19.La brecha. de Javier Rodriguez

20. Ni una, de Lorena Arteaga

21.La brecha, Raquel Hernandez




ANA estd sentada en un sillon, mirando tranquilamente su movil.
De repente, ve algo que casi la hace caerse de su asiento.

ANA: iLuis, Luis! jVen, corre! jTienes que ver esto!

LUIS: (Entra sin ganas, como medio dormido). ; Qué ha pasado? ¢ Te
llamo por fin tu hermana para

pedirte perddn? Ya te lo habia dicho, que lo de que el perro imite al
gato no es culpa tuya, pero tu...

ANA: (Lo interrumpe y le tiende el movil). Lee esto, anda.

LUIS: Ah, que te ha escrito.

ANA: iNo! Léelo. Es terrorifico.

LUIS: (Coge el movil y lee con tranquilidad. Luego se lo devuelve).
Una brecha en un edificio,

bueno.

ANA: ;Como que “bueno”? ; Es todo lo que tienes que decir? ¢ TuU has
visto la foto?

LUIS: Si, un poco borrosa, pero en las redes sociales no hay que ser
fotografo para subir fotos.

Bueno, me voy a echar un rato, que tengo sueno.

ANA: iLuis! jEspabila!

LUIS: Me voy a tomar un café y luego me acuesto. Ah, no, que eso
me espabila mas. ;Ves? Estoy

medio dormido.

ANA: Mira |la foto bien. (Vuelve a tenderle el movil).

LUIS: Espera, que voy a por las gafas, que desde que cumpli los
cuarenta veo cada vez menos.

ANA: Pero si tienes treinta y cinco.

LUIS: Pues peor me lo pones. (Sale y regresa al poco con unas gafas
de topo). A ver ahora.

ANA: ;Y esas gafas? ; De déonde las has sacado?

LUIS: Eran de mi abuelo.

ANA: ( El que se cayod al pozo?



LUIS: Claro, solo tengo uno. Bueno, ya ni eso, desde que se cayo.
ANA: Pero si no veia ni tres en un burro.

LUIS: Ni el burro. Ni el pozo, claro. A ver, dame el maovil. (Mira el movil
con dificultad,

acercandolo y alejandolo para intentar ver bien. Al final se pone las
gafas en la punta de la narizy

entonces parece que puede leer con claridad). Vaya, se parece
mucho a nuestro edificio.

ANA: Es nuestro edificio.

LUIS: ; Estas segura?

ANA: Pues claro. Hasta esta |la bandera esa rara que puso ayer el del
segundo.

LUIS: Era su uniforme, que lo tendié fuera porque dentro no se le
secaba.

ANA: Bueno, pues esta el uniforme. Es nuestro edificio.

LUIS: Pues, nada, habra que llamar al seguro para que lo arregle.
ANA: No te estds enterando de nada, Luis.

LUIS: Pues no mucho, pero... (es que hay algo de lo que habria que
enterarse? A ver, hay una

brecha, se llama al seguro, se le echa cemento o lo que sea que se le
echa a las brechas y santas

pascuas.

ANA: Por lo visto es una brecha demasiado grande para poder
cubrirla asi como asi.

LUIS: ;. Entonces?

ANA: (Suspira, con miedo). Temen que el edificio se caiga en
cualquier momento.

LUIS: Pues vamonos.

ANA: ;COmo nosvamos a ir? ;Y las cosas?

LUIS: ;. Qué cosas?

ANA: Pues los muebles, |a tele, el... el lavavajillas. Te recuerdo que nos
lo trajeron ayer.

LUIS: ;Y qué quieres? (Que nos lo llevemos? Hacemos un par de
maletas con lo basico y nos

vamos. O nos vamos directamente. Que se va a caer.

ANA: Luis, es que... El lavavajillas es bueno.

LUIS: ; COmo que es bueno? ; No me digas que...? ;En serio?



ANA: Si, lo siento, soy débil.

LUIS: Te dije que no valia la pena pagar tanto dinero por la
musiquilla esa, te lo dije. Pero tu... es

gue sonaba en la verbena en que nos conocimos. Sonaron muchas
canciones, Ana.Y no te vas

comprando electrodomésticos con ellas.

ANA: Ya, pero me parecia romantico.

VOZ DE FONDO: (Lejano, se oye un grito). jVamos a morir todos!
OTRA VOZ DE FONDQO: (Lejano, entre risas). Pues claro, José Luis.
cqué te pensabas? (Que

éramos eternos?

ANA: ;Ves? Hasta los vecinos estan asustados.

LUIS: (Se rie). Maria no parecia muy asustada, no. Qué mujer esa! Me
parto con ella. Bueno, ¢nos

vamos o qué?

ANA: Hace solo un ano que firmamos la hipoteca, Luis.

LUIS: Si, la verdad es que es una pena, pero mas pena es que no
podamos salir de aqui. Venga,

vamonos.

ANA: ; Te acuerdas de la primera vez que vinimos a ver el piso? No te
gustdé nada. Menos mal que

cambiaste de opinion.

LUIS: Bueno... tanto como cambiar de opinion.

ANA: /No te gusta?

LUIS: Pues no, nada de nada. La distribucion es rarisima. ¢(TU ves
normal que tengamos que entrar

de lado en el cuarto de bano?

ANA: Bueno, luego se ensancha.

LUIS: Es una caja de cerillas. Y de las pequenas. Y ahora, encima, han
prendido. No me extraha que

haya brechas. Lo raro es que no hayan salido antes.

ANA: Seguro que estas encantado con lo de |la brecha, entonces.
LUIS: ; Qué dices? Claro, estoy deseando morir a los... (treinta y cinco,
dijiste? Y encima debajo de

toneladas de edificio mal hecho. Nos teniamos que haber mudado a
otro barrio.

ANA: A otro barrio si que parece gue Nnos vamos a ir ahora, Luis.

LUIS: Pues vamonos.

ANA: ; Al otro barrio?



LUIS: Afuera, Ana, afuera. Yo me voy sin coger nada. Ya te lo digo,
que aprecio demasiado mi vida.

ANA: Espera, ¢y si se derrumba por el camino, mientras salimos?
LUIS: No creo que haya diferencia en que se nos caiga el edificio en
el salon o bajando al primero.

Mira, igual esto es una senal.

ANA: ; De qué?

LUIS: De que tenemos que cambiar. Irnos a otro sitio, intentar
encontrar un sitio mejor, no sé. Creo

gue nos hemos acomodado antes de tiempo. En su dia sondabamos
CoNn COosas mejores.

ANA: Si, pero éramos muy jovenes.

LUIS: Nos conocimos hace tres anos, Ana.

ANA: Parecia mas.

LUIS: Si, es verdad, pero... a lo que iba, que tenemos que hacer caso a
nuestro yo de hace tres anos.

Salir, progresar, esas cosas. No asentarnos aqui, en el mismo barrio
de nuestros padres, yendo a la

misma fruteria...

ANA: Si, es verdad. Teniamos miras muy altas.

LUIS: Igual la brecha es una oportunidad.

ANA: Pues si. Puede ser.

LUIS: ;La aprovechamos? ;Salimos con lo justo y... a la ventura?
ANA: Espera, vamos a cerrar la llave de paso. Y la palanca.

LUIS: iQue se va a caer el edificio! Que va a dar igual todo.

ANA: Ay, es verdad, qué tonta. Pues, venga, vamonos.

LUIS: ; Estas segura?

ANA: S|, ;y tu?

LUIS: Creo que nunca he estado tan seguro de nada en mi vida.
ANA: Espera que voy a por el bolso.

LUIS: Deja, yo te lo traigo, asi cojo la mochila también.

ANA: Gracias, carino.

LUIS sale y ANA se queda sola, sonriendo. Coge el movil, que tenia
abandonado desde el comienzo y mira sin prestar demasiada

atencion. De repente, se queda helada.

ANA: ;Luis! jLuis! jVen, corre!



LUIS: (Entra corriendo). ;Se estd derrumbando ya? jAy que no
podemos salir!

ANA: No.

LUIS: ; Qué pasa?

ANA: Era un bulo.

LUIS: ;. Qué? ¢ El qué?

ANA: Lo de |la brecha. No hay brecha.

LUIS: [ Estas segura?

ANA: Si, por lo visto era una broma de unos vecinos de enfrente.
LUIS: (Desilusionado). Pues vaya.

ANA: (También desilusionada). Pues si.

LUIS: (Bosteza). En fin... me voy a echar un rato, que tengo sueno.
ANA: Pues yo voy a llamar a mi hermana, a ver si se le ha pasado el
disgusto de lo del perro.



dos hombres en un bar de pueblo. Son las seis de la manana. Se
toman un café bien cargado. En un televisor se habla de la llegada
de una nueva patera a Canarias. Es hora de volver al trabajo en la
platanera...

Jonay, el mads joven, se levanta y paga la consumicion de su
companero Ramon. Ramon, es un hombre de cincuenta anos. Se
levanta y se dirige a la puerta. Hace fresco en la Isla Baja...todos los
dias la misma rutina... Jonay le acompana.

Jonay: que si Ramon, que esto esta hecho un puto desastre, que
esto ya no es ni medio normal, que esto es de locos...

Ramoén: ; por qué lo dices? ¢ A qué te refieres con eso?

Jonay: cono Ramon, no me digas que no te has dado cuenta, tio...
las noticias han dicho que ha llegado una nueva patera ..esto no
puede ser, tio..que esto se esta llenando de moros y de negros..y
gue conste que yo Nno soy racista, pero a esta gente enseguida le
dan ayudas e incluso les consiguen viviendas y a nosotros qué
Ramon.... a nosotros qué? Y cofo..yo No soy racista pero ... Ramon
le mira lentamente y le dice: ¢(sabes qué Jonay? Yo conoci a tu
abuelo y el me contaba cuando yo era nino sus historias en
Venezuela y como tuvo que irse por qué aqui no habia trabajo y
prospero...

Jonay: por dios Ramon, eso era otro tiempo, otra época: ;como va a
ser lo mismo Venezuela que Canarias?..no tiene nada que ver...
Ramoén: es cierto, no tiene nada que ver salvo en una cosa..el
hambre: el hambre es muy fea, amigo, y eso si que no ha cambiado
y ademas..déjame decirte algo...si alguien que viene de fuera, que
no tiene papeles, que no habla nuestro idioma, que no tiene
contactos, te quita el trabajo que tu tienes, igual es que tu no
aprovechaste tus oportunidades.



Jonay: ;qué cono estas diciendo Ramon? No me jodas, iencima
tengo la culpa yo?..no me jodas. Trabajo como un burro todos los
dias, de sol a sol para que el patron esté contento..llevo a casa
reventado por un sueldo de mierda para que ahora me digas tu
qgue es mi culpa...

Ramoén: yo no he hablado de culpa en ningdn momento: solo he
dicho que has tenido muchas oportunidades que estos
desgraciados ni suenan. Para empezar, has podido estudiar y no lo
has hecho....

Jonay: no me jodas..como tu estudiaste tanto...sera cabron el tio...
Ramoén: tienes razén..yo no he hecho nada y lo mejor que he
podido conseguir es trabajar en la platanera o trabajitos para el
ayuntamiento o para el cabildo. Cuantas veces me he dado de
cabezazos contra la pared por no haber estudiado, por no haber
hecho caso a la gente que me queria, pero tengo clara una cosa
Jonay.

Jonay: ;el qué? ; El qué tienes claro?

Ramon: que esos desgraciados no son el enemigo...el enemigo es el
que te explota, el que no te paga lo que te debe, el que te hace
trabajar horas extras sin pagartelas, ese, al que dices que tienes

gue estar agradecido por darte trabajo. Ese es el enemigo y no unos
desesperados que cruzan el mar.

Jonay: cono, Ramon, no pensaba que fueras tan rojo. Dijo con cierta
sorna.

Ramon: ;rojo yo? no..no te confundas. A mi la politica me da igual,
lo que pasa es que nunca me han gustado las injusticias y estoy
hasta los cojones de toda la basura que escucho todos los dias,
Jonay y si, tus comentarios son racistas y esa es la diferencia entre
tu y yo. En la vidaJonau hay muchas situaciones en las que uno
tiene que tomar partido y muchas brechas que combatir, muchas
trincheras en las que posicionarse y esta es una de ellas.

Ramon, cabreado se metio en el coche y Jonay, pensativo,
encendio un cigarro.

Ramoén: venga ya joder, que llegamos tarde.

Jonay entra en el coche y se van.



Mel: Espera, espera! Esa mantequilla no es.

Brian: ;Y cudl es, si no hay mas?

Mel: Esta manana compré. Es mas ligera. La Organizacion de
Consumidores y Usuarios la destaca por su composicion saludable.
Brian: ; Pero no compraba yo los ingredientes?

Mel: Por si acaso te despistabas, traje algunos que vi en el
supermercado...

Brian: Mel, no vamos a comer mantequilla todos los dias,
simplemente vamos a hacer una salsa...

Mel: Bueno, da igual.

Brian: Vale. Ponla a la sartén y alcdnzame la harina.

Mel: Si, hablando de eso, también usaremos esta. Es integral, asi
tenemos mas contenido en fibra.

Brian: Ok... en fin... échala ya en la sartén y remueve.

(Mel remueve la sartén)

Brian: Vale voy a ir echando la leche. (Cojo la de la nevera o
también tienes una leche con bajo contenido en sabor y alto en
aburrimiento?

Mel: Coge la que tengo en la bolsa de la compra. Tampoco es para
tanto, simplemente se trata de cocinar de formma mas sana...

Brian: No se trata de eso y lo sabes, Mel. Siempre haces lo mismo.
Mel: ; Qué hago?

Brian: Siempre que vamos a hacer algo que descologque tu comida
de fruta, queso light y zumo natural, te pones asi.

Mel: ;como me pongo?

Brian: Pues cambiando todo, quitdndole sabor a todo y diversiéon al
plan de cocinar juntos.

Mel: No es verdad. Sigue siendo divertido...

Brian: Ya, claro, divertidisimo contribuir a tus trabes mentales...

Mel: ; Perddon? Si tanto te molesta cocinar conmigo, no lo hagas.




Brian: No es eso, Mel...

Mel: No, yo propuse el plan, tu podrias haber dicho que no...

Brian: Ya, ya, también propusiste el plan de hacer un brownie el
otro diay también la montaste...

Mel: (Pero qué dices Brian? Simplemente pensé en probar
ingredientes diferentes a los que tenias, nada mas.

Brian: Tenia ingredientes propios para hacer un dulce que ya se
sabe que tendra alto contenido de azucar.

Mel: No tiene por qué... iCuidado, acabas de verter mucha leche y
ahora no se va a hacer bien la bechamel!

Brian: {Contigo no se va a hacer nunca bien nada, Mel!

Mel: ; Pero qué te pasa?

Brian: {Pues que estoy harto! jEstoy harto de que siempre estropees
los planes para cocinar! Siempre hay un pero a lo que hago, a lo que
traigo, siempre un problema con el tipo de alimento. En ti hay una
brecha, Mel. Una brecha entre lo que eres y lo que te gustaria ser... Y
hasta que no te des cuenta de eso, nunca vas a poder disfrutar de
las comidas... Siempre estaras mirando los ingredientes por si
engordas, por si te sienta mal, por si te sientes tan mal que tu
misma rechazas lo que ingieres, o por si después de rechazarlo te
asusta tanto lo que haces, lo que ves en ti, que luego propones
planes para compensarte a ti misma que acaban repitiendo una y
otra vez este circulo vicioso. No puedo seguir con lo mismo. Lo
siento.



En una oficina. Una mesa y un hombre y mujer aparecen
sentados. Duenos de una empresa de ropa.

ANTONIO: El resultado del Ultimo ejercicio econdmico nos ha dado
pérdidas.

ELENA: ;Y qué podemos hacer?

ANTONIO: Se nos complica las posibilidades de mantenernos.
ELENA: Vender vendemos...pero parece que no lo suficiente.
ANTONIO: Una cosa es lo que vendemos y otros los gastos.

ELENA: Seria una pena cerrar nuestras puertas. Podremos salir de
esta. Nos hemos adaptado a tantos los cambios!

ANTONIO: Lo sé..el confinamiento..la subida de impuestos..a la
competencia.

ELENA: Y cuando teniamos a nuestros empleados ; Te acuerdas?
ANTONIO: Llegamos a tener a cuatro trabajadores.

ELENA: Fuimos noticia por ser la Unica empresa del sector textil
gue no teniamos diferencia salarial entre hombres y mujeres.
ANTONIO: Si, recuerdo el articulo: “La brecha salarial en la medina
empresa’.

ELENA: Todavia tengo el articulo guardado.

ANTONIO: Y pudimos hacerlo. Teniamos beneficio a final de ano.
ELENA: Recuerdo a Sara, lo orgullosa que se sentia trabajando con
nosotros.

ANTONIO: Si, la recuerdo. Se sinti6 valorada después de que dejar
aquella empresa donde el sueldo no le daba ni para pagar el
alquiler.

ELENA: Lloré cuando le pagamos el primer mes.

ANTONIO: Fue una buena empleada.

ELENA: Por eso soy optimista esta vez. Buscaremos la manera de
volver a sumar.



ANTONIO: Las compras por internet no nos favorecen.

ELENA: Eso si. Los clientes prefieren comprar sentados en su casa a
golpe de clic. Aunque la ropa sea de mala calidad.

ANTONIO: Y con eso poco podemos hacer. No podemos competir
con ese mercado.

ELENA: Si, ahora es diferente.

ANTONIO: E| ano pasado ya despedimos al ultimo trabajador.
ELENA: Nos hemos mantenido gracias a nuestra clientela de
siempre.

ANTONIO: Y asi no podemos seguir. ¢ Te das cuenta?

ELENA: Empezamos tu y yo solos con este proyecto.

ANTONIO: Y solos nos vamos a ir.

ELENA: No quiero pensarlo.

ANTONIO: No podemos mas.

ELENA: /Y si vendemos la maqguina para empaquetar? ;La que esta
en el almacén ¢Ya no la usamos?

ANTONO: jNo busque soluciones que no tienen sentido!

ELENA: No tendra sentido para ti, pero puede ser un respiro.
ANTONIO: Un respirito asi de pequeno. (Hace un gesto con los
dedos) jQué cosas tienes! Para decir esas chorradas mejor estas en
silencio

ELENA: A ver... entiendo que este nervioso por este tema...pero..qué
maneras de responder.

ANTONIO: Claro que estoy nervioso! Llevo dias sin dormir
buscando una solucién. Manana hay que pagar a los proveedores y
no lo podré hacer.

ELENA: Habla que ellos.

ANTONIO: ; Para decirles que les pago la proxima semana?

ELENA: O la siguiente.

ANTONIO: jQué poco entiendes de cuentas!

ELENA: Ahora lo que no entiendo es tu pesimismo. iNo podemos
rendirnos asi de facil!

ANTONIO: Déjame solo. Lo prefiero.

ELENA: ;Vas a llamar a los proveedores para que te alarguen el
crédito?

ANTONIO: Déjame solo.

ELENA: Pues si. Sera lo mejor.



ANTONIO: Manana, con las ideas mas claras, hablaremos.

ELENA: (Sabes lo que pienso hacer ahora? Cogeré ese recorte
donde nos entrevistaron por la brecha salarial. Asi puedo ver que
esto en algun momento funciono.

ANTONIO: Haz lo que quieras.

ELENA: Y seguira funcionando. Lo sé. (Sale)



BRIAN DARIAS

LADRILLO ROJO

Solo habia ladrillo rojo. Al asomarme desde la cocina, desde la
habitacion de mi cuarto o incluso mientras cagaba desde el bano
podia ver una pared de ladrillo rojo. La distancia entre un objeto y
otro es muy corta en las ciudades. Todo se apila y se organiza para
gue quepan muchas cosas por metro cuadrado. Hileras de casas y
de personas se preparan para la llegada de mas cosas y de mas
personas. Hay algo muy amable en ese gesto de acomodarse para
cuando llegan los nuevos. Del hacer hueco. Personas que se cruzan
en el aeropuerto. Los que llegan y los que se van. Miles de personas
por metro cuadrado que sofnaron con vivir algun dia en una
inmensidad de ladrillo rojo con hombre de ciudad. Me pregunto
porqué sera que la angustia siempre me viene en forma de
claustrofobia, de no poder ver mas alla. De pequeno solia
agobiarme porque sentia que el mar no me hacia libre sino que me
coartaba. Tenia la imagen de una especie de cupula o circulo en el
qgue tras atravesar kilometros y kildmetros de mar llegaria a una
pared, daria tres golpes como si esperara que alguien me abriera y
solo escucharia golpes secos y duros contra el hormigdén. Ya no
podria avanzar mas, ya solo quedaria dar pasos hacia atras, el
camino de vuelta a casa que me sabia de memoria. Ya podria
confirmar que mis temores eran ciertos, que todo este tiempo
llevaba encerrado con una falsa sensacion de libertad. Que mi
libertad era finita. Que el mar me habia mentido. Anhelaba todo lo
gue significara un hueco, una grieta o una rendija en la pared o en
el océano. Seria un alivio en mi pecho, que a su vez tenia su propia
brecha. Como una crema de mentol en el pecho que parece que te
ha abierto un boquete y que puedes respirar. Esa brecha significaba
que habia mas hueco, que cabian mas cosas. Mas habitaciones,
Mas casas, mas ideas o mas luz. Dejar esa brecha abierta en mi
pecho seria como un faro, usaria la rotura, la herida, para dejar que
entrara la luz. No la iba a cerrar nunca porqgque gracias an ella iba a
ver mas alla del muro de hormigon.



Hubo una vez que la idea del mar me ahogaba como si me tuviera
apresado, yo queria tierra, extensiones de tierra y de ladrillo para
poder andar y saltar de un lugar a otro sin dejar rastro. El faro en mi
pecho, que humanizaria y que de forma cursi y un tanto obvia
empezaria a llamar “corazonada” me llevd al mar, que me tomo de
un sorbo como si fuera la uUltima Coca Cola del desierto y me
ensend que él también, en efecto, tenia una pequena brecha que
me llevaria a todos esos lugares que mi corazdn ansiaba porque
sabian a libertad, a conocimiento y a eleccion propia. Le agradeci y
le pedi perddn por haberlo tomado como un funcionario de
prisiones. Ahora siempre veo el mar, sé que es parte de mi, incluso a
través de una pared de ladrillo rojo. Y cuando tengo el mar delante
y ansio una pared de ladrillo rojo recuerdo la brecha en el mar que
una vez me guié y me dijo que no hay carcel que no tenga una
brecha por la que se cuele la luz. “La Unica pared blindada y oscura
se levanta a través de la creencia limitante”. Deja la brecha abierta,
gue por ahi pasa el hilo de luz que alumbra el camino.



ESCENA:

El espacio sucede en una especie de oficina de empleo o un
ministerio, N0 vamos a saber qué es este lugar, va a parecer que los
personajes acuden por algun tramite administrativo o burocratico.

La luz, la decoracion, el vestuario de los personajes, todo es de color
magenta, con una intensidad que desgrada.

Tres funcionarios estan delante de su puesto de trabajo.

MAT ronda los 80 anos, es una mujer elegante, lleva en su bolso un
spray con perfume que se echa generosamente antes de avanzar.

LUCA

Siguiente

MAT

Buenos dias, o tardes, no sé bien qué hora es

Mat le extiende su DNI con algun tembleque en sus manos y

LUCA
Matilde de Arencibia

Levanta la mirada por encima del mostrador y observa a Matilde
de arriba abagjo.

LUCA

No sé muy bien qué hace usted aqui.

MAT

Disculpe sefora, senorita... ¢acaso me conoce?
LUCA

No, en



MAT

Ah entonces tengo el mismo derecho a utilizar este servicio que
cualquier otro ciudada...

LUCA

(interrumpiendo)

Si si, por supuesto, solo es que

MAT

Solo es que, no entiendo bien

LUCA

Si perdone, lleva usted razon, ha sido atrevido por mi parte pensar
que

MAT

¢ Puedo?

Luca asiente

El escenario se transforma en un color absolutamente azul, tanto
gue de pronto genera en el espectador la sensacion de estar en alta
mar.

MAT acerca unos papeles a LUCA.

LUCA comienza a leer en voz alta:

LUCA

Mat y Jilberto estan en altamar en un barco, latitud oeste 420.315 |a
Palma.

Jilberto suelta sus manos del timdn y se acerca a estribor

Maty Luca lo dicen a la vez:

MATY LUCA
Para dar un beso no se pide permiso.

Continua leyendo Luca del folio:

LUCA
JILBERTO abraza a MAT con una ternura capaz de derretir el artico.



El escenario vuelve a los tonos magenta

LUCA

eY?

MAT

Quiero alterar esas palabras.

LUCA

¢ Como esas palabras?

MAT

Si, las acciones que provocaron esas palabras.
LUCA

Esta bien.

Luca abre un ordenador chiquitito y comienza a teclear.

LUCA

Estaban en el mar dice usted ¢ es asi?

MAT

Si, latitud oeste 420.315 en La Palma.

LUCA

Latitud oeste 420.013

MAT

No, 313, por favor sefora, seforita, sea rigurosa, que se equivoque
usted con los detalles es como si un cirujano se equivoca con
doénde abrir un cuerpo humano

LUCA

(con humor)

Imaginese que le mando a la Gomera, entonces no se puede usted
ir a la tumba tranquilita, ea Latitud 420.315 La Palma

MAT

¢Podemos seguir?

LUCA

Por supuesto, ¢ qué quiere que diga entonces Jilberto?

MAT

No quiero que esté Jilberto

LUCA

(bajando el tono susurrando y mirando hacia otro lado)

Pero usted sabe que no esta permitido anular a una persona del
siste



MAT

Lo sé

LUCA

No me puede pedir eso ¢ entiende Matilde?

MAT

Lo sé, pero si te cuento Luca te llamas ¢ verdad?

LUCA

Si

(dandose cuenta de que no tiene su nombre en la solapa como para
que esa mujer lo sepa)

¢Como lo puede saber?

(levantando el tono)

. Quién es usted?

MAT

Sschhhhh tranquila, simplemente hazlo, dale al enter, o al delete, o
como se llama esa teclecita y listo y me voy ya que me van a cerrar el
hiperdino

LUCA

No lo voy a hacer

MAT

Hazlo

LUCA

Menuda mananita llevo, primero la de

MAT

Tu hija va a dormir mas tranquila hoy

LUCA

(A qué se refiere?

MAT

Cuénteme quién es este tal Jilberto, a ver no lo voy a hacer también le
digo.

MAT estira su brazo por encima del mostrador y le da a varias teclas, la
persona que esta en otro puesto al lado desaparece de su silla, como si

se lo hubiera tragado la tierra.

Luca se queda en shock, mira al companero de la izquierda.



LUCA

¢Qué acaba de pasar?

NAUSET

Se conoce que eran familia de ese hombre que Matilde acaba de
borrar

LUCA

Espera un momento ¢/ La conoces?

NAUSET

¢Si claro no te acuerdas de ella? Esta es la mujer que vino en
septiembre de 2025y termind con el genocidio

LUCA

¢ Qué genocidio? El de

NAUSET

¢ Qué genocidio va a ser mujer? El de Gaza

LUCA

Espera un momento es la mujer que se cargo a Neta

NAUSET

(interrumpiendo)

También te digo, algo malo haria esa persona, ¢ pero no te acuerdas de
esta historia? Ah pues debia ser que tu estabas de baja por
maternidad, uu ;como se llama el que borraste?

¢ Como se llamaba?

Suena el teléfono

LUCA
¢Guaci estas bien miamor? ; CoOmo que el profesor acaba de
desaparecer?

Suena La VIE en Rose
En el escenario se amplifica el color magenta hasta que va a negro.



Lucas y Amaia llevan andando dias. El agua se les acabd hace horas.
No comen desde |la anterior, pero deben seguir caminando hasta
encontrar lo que buscan. El silencio les acompana siendo un
marchante mas. Y pintaba que asi seguiria siendo hasta que ambos
paran de caminar. Paran en seco. De lo contrario, hubieran caido al
abismo que se postraba ante sus pies. Se miran, y el silencio se
marcha para que Lucas pueda pronunciar las primeras palabras
después de largas horas con la boca seca sin remedio alguno.

LUCAS: ; TU sabias que esto estaba aqui?

Ya el tono de Lucas empieza siendo molesto, lo que incita a la rabia
de Amaia.

AMAIA: ;Crees que si lo hubiera sabido, hubiera permitido que
estuviéramos andando todo este tiempo?

LUCAS: No lo sé. Como se supone que tu eras quien conocia el
camino, No es nada loco pensar que podrias haberlo sabido.
AMAIA: Conozco el camino y esto no era parte del camino.

LUCAS: Entonces, (qué? ¢(La tierra se abrio como por arte de
magia?

AMAIA: Lucas, no lo sé. No vamos a conseguir nada si seguimos
discutiendo.

LUCAS: Tampoco vamos a conseguir nada si seguimos caminando
UNoS pPasos Mas. Se acabo, ;ientiendes?

AMAIA se acerca un poco mas al precipicio. Mira a los lados. No
sabe como de alto es el abismo y tampoco sabe coémo de ancha es
la brecha. Pero, no pueden pararse en mitad del camino a
descubrirlo. O puede que eso sea lo que deban hacer.




AMAIA: Algo debe de poder hacerse.

LUCAS: No podemos saltar al otro lado. Es muy arriesgado.
Podriamos morir en el intento.

AMAIA: Podriamos morir si volvemos atras.

LUCAS: Al menos mi muerte no me la habria buscado yo mismo.
AMAIA: Y aqui al menos intentas librarte de una muerte
consiguiendo una posible libertad.

LUCAS: U otra, muy probable, muerte.

AMAIA: ;Se te ocurre algo que no sea sumar negatividad al
momento?

LUCAS: Se me ocurre gue nos sentemos y aceptemos que se ha
acabado. Que nos acabaran encontrando, o que moriremos de sed,
o de hambre, o vete tu a saber de qué.

AMAIA: Perfecto, Lucas. Acabas de restar muchisima negatividad al
momento. Casi siento que la alegria y la calma llegan a mi después
de escucharte.

Ambos se sientan en la tierra. Miran al horizonte y suspiran con
fuerza. No al mismo tiempo.

El silencio vuelve a hacerles compania durante un rato. Parece que
las armas han bajado entre los dos y con ello, deciden dedicarse
una tregua.

Amaia se levanta y mira el precipicio. Vuelve a mirar a los lados,
atras. No tiene ninguna solucion, ninguna respuesta, pero tampoco
se siente tranquila si se queda de brazos cruzados después de
haber caminado por dias. Esto debe tener un fin. No este fin.

LUCAS: Amaia, déjalo ya, por favor.

AMAIA: Lucas, déjame tu a mi. Si eso es lo que tu quieres hacer,
adelante. Que cada uno decida como quiere pasar lo que nos
qguede de vida.

LUCAS: Me parece bien.



Lucas y Amaia eran hermanos. De esos hermanos de los que hemos
oido hablar siempre, que se pelean como si se odiaran pero se
qguieren a morir. Amaia siempre habia encontrado el mundo un
lugar fascinante y se maravillaba con sus colores y con la vida
dentro de cada ser, mientras que Lucas podia ser mas sensible al
dolor, a la miseria. A la vez que Amaia encontraba la luz, Lucas era
atraido por las sombras. Y ahora no era distinto.

De un momento para otro, entre tanto pensar, Amaia estalla en
llanto y Lucas, extranado, se levanta para comprobar qué le pasa a
su hermana. Ella cae al suelo, arrodillada, tapandose la cara.

LUCAS: Amaia, ¢ qué pasa?

AMAIA: Que tienes razon, Lucas! jTienes razon! jLa tierra se ha
abierto, literalmente, ante nuestros pies! ¢ Qué Mmas se puede hacer?
¢Volar? ;Colgarnos de una liana? jNo se puede hacer nada! Y yo,
como siempre, sigo teniendo el habito de creer que todo tiene
solucién, pero es que no hay ninguna, joder. No hay ninhguna!
Vamos a morir aqui.

Amaia sigue llorando desconsolada. Lucas, ya habiéndose sentado
al lado de su hermana, la abraza carinosamente, mostrandole que
esta a su lado.

LUCAS: Amaia, si tu pierdes la fe en que salgamos con vida de esta,
cgqué mas nos queda?

Amaia mira a Lucas, triste. Apenada. Se da cuenta de que lo que
dice su hermano es cierto, y que si ella ha perdido toda esperanza
es porgue realmente no queda ninguna salvacion para los dos.

AMAIA: Pues supongo que nada.

El silencio, siendo el tercer componente de la ecuacion en toda esta
historia, vuelve a vagar entre los hermanos, pero esta vez suena
distinto. Suena a lagrimas, a mocos y a respiraciones entrecortadas.
Era un silencio mas triste, mas lleno de desconsuelo vy
desesperanza.



Lucas, de pronto, aparta a su hermana y se levanta. Tiene miedo en
el cuerpo. Pero el miedo le obliga a moverse, a decidir rapido. Mira
hacia detras. Personas del tamano de unas hormigas se van
acercando hacia ellos, haciéndose cada vez mas grandes.

AMAIA: Estan viniendo, ¢verdad?

LUCAS: Si.

AMAIA: Se ha acabado. Ya lo dijiste tu antes. Sentémonos a
aceptarlo.

LUCAS: No.

Lucas mira de nuevo al precipicio.
AMAIA: ; Qué?

Amaia ve como su hermano le extiende la mano para ayudarle a
levantarse del suelo. Cuando esta en pie, Lucas se coloca cara a cara
con ellay se asegura de mirarle fijamente a los 0jos.

LUCAS: Amaia, si aceptamos que se ha acabado, que sea porque no
hay otra manera de terminar la historia. Que sea porque no haya
otro final posible. Porgue me niego a que la persona que ha
contagiado mas alegria al mundo viva sus ultimos minutos aferrada
a algo tan desolador como esto.

AMAIA: Pero, ;qué estas proponiendo? No entiendo.
LUCAS: Tenemos que saltar.

AMAIA: ;. Que qué?

LUCAS: Vamos a saltar. Los dos.

AMAIA: ;Y si no llegamos al otro lado?

LUCAS: ; Quieres quedarte en este?

Los dos miran hacia atrds. Las personas se acercan a paso
acelerado. La tension se acumula. Los hermanos se agarran la
mano con fuerzay, sin comprobarlo, saben que sus corazones estan
latiendo al mismo ritmo.

LUCAS: Y respondiendo a tu pregunta, si no llegamos al otro lado,
fue un placer ser tu hermano hasta el final.



A Amaia le caen lagrimas de los ojos y abraza a su hermano como si
fuera el Ultimo abrazo que pudiera darle.

AMAIA: Si llegamos, siempre sera un placer volver a escucharte
decirlo.

El ruido se acerca como un disparo o un trueno. No hay duda de
que llegara y arrasara con lo que pille. Los hermanos se dan la
mano nuevamente. No hay momento para nada mas. No hay
espacio para pensarlo otra vez. Es ahora o no sera.

Dan dos pasos atras para coger impulso y sin volver la vista, saltan
lo mas alto que sus cuerpos, cansados y sedientos, les permiten.

FIN.



Una mesa y dos sillas. Entra una pareja que parece venir de hacer
la compra. Lo dejan todo sobre la mesa y ella vuelve a salir. El saca
algunas cosas de la bolsa, pero luego se entretiene con el movil y
se va. Ella vuelve a entrar. Ve las cosas de la mesa y comienza a

irritarse.

LIDIA.- Pablo.

Silencio.

LIDIA.- jPablo!

Silencio.

LIDIA.- jPablo!

PABLO.- (Saliendo con el movil.) i¢Qué pasa?! Ya te oi la primera
vez.

LIDIA.- .Y por qué no contestas?
PABLO.- Ya estaba viniendo.
LIDIA.- Claro que si.

PABLO.- ; Qué pasa?

Lidia senala la compra.

PABLO.- ; Qué? jYa voy!

LIDIA.- Pablo, se descongelan las cosas. No las puedes dejar aqui e
irte a jugar con el movil.

PABLO.- No estaba jugando.

LIDIA.- ;Y entonces qué?

PABLO.- Hablaba con Mario.

LIDIA.- Sobre juegos.

PABLO.- No.



LIDIA.- Ya, ya...
Pablo sigue escribiendo en el movil.

LIDIA.- iPero quieres dejar el movil de una vez y llevar las cosas a la
nevera!

PABLO.- jLidia, joder, ya voy!

LIDIA.- Que se descongela!

PABLO.- Literalmente ha pasado un minuto desde que he soltado
la bolsa en la mesa. No se va a descongelar.

LIDIA.- Lo que tu digas.

Pablo coge la bolsa de congelados y se la lleva. Lidia busca en la
compra.

LIDIA.- ;Y el aceite?

PABLO.- (Desde dentro.) i Qué?

LIDIA.- El aceite.

PABLO.- (Entrando.) ;Qué aceite?

LIDIA.- . Qué aceite va a ser? jEl aceite para cocinar!

PABLO.- Habia ¢no?

LIDIA.- Pero si te dije en el super: Vete adonde el aceite que ya casi
Nno queda.

PABLO.- Pues no te oi.

LIDIA.- Pero si fuiste, Pablo, por favor ¢ Dénde tienes hoy la cabeza?
PABLO.- Fui a coger mayonesa. No recuerdo que me dijeras nada
del aceite.

LIDIA.- Te lo dije. Pero estas con el movil todo el santo dia y no te
enteras de nada.

PABLO.- jQué pesada con el movil!

Silencio.

LIDIA.- Reldjate.

PABLO.- ;Y0? Esa si que es buena. Eres tu la que estas alterada.
LIDIA.- Por tu culpa. Por... Por qué no eres capaz de hacer ni lo mas
minimo. Siempre tengo que estar encima de ti. jNo soy tu madre!
PABLO.- jNo hace falta que lo seas!

LIDIA.- {Pues no me des motivos!



Silencio.
PABLO.- Vale.

Coge las llaves y hace ademan de irse.

LIDIA.- ; Ad6nde vas?

PABLO.- A buscar el maldito aceite.

LIDIA.- ; Ahora?

PABLO.- Si, eso también te parece mal.

LIDIA.- ; De verdad vas a salir ahora solo para comprar el aceite?
PABLO.- ;| No era tan importante?

LIDIA.- No. No... No entiendes nada.

Silencio.

PABLO.- Ah, vale.. Es una de esas cosas que... que no pillo ¢no?
¢ Estas enfadada por algo y lo tengo que averiguar?... No tiene que
ver con la compra, es otra cosa... ¢ Me olvidé del cumpleanos de tu
madre? Ah, no del cumpleanos de su perro...

LIDIA.- iNo te burles! jVenga, vete! (Empujandolo a la salida.) jVete a
buscar el aceite y asi me dejas un rato tranquila!

PABLO.- |No, no me voy! iNo me voy!

LIDIA.- {Pues vete a donde no te vea porque me estas empezando a
dar dolor de cabeza!

Silencio. Lidia se pone a revolver en la bolsa de la compra.

PABLO.- ; Qué te pasa?
LIDIA.- Nada.

Silencio. Pablo se acerca a ella.

PABLO.- ; Qué es lo no entiendo?

LIDIA.- ;. Por gué compramos tantas galletas de avena?
PABLO.- Lidia, por favor ; Qué pasa?

LIDIA.- {Nada! jNo seas pesado! Tengo el dia tonto y ya esta!



PABLO.- Pues llevas encadenando bastantes dias tontos.
LIDIA.- jQué si! Lo que tu digas.

Lidia coge un par de productos y se encamina a la cocina.

PABLO.- (Cogiéndola por un brazo.) Lidia...
LIDIA.- Suéltame!

Al forcejear de forma violenta las cosas se le caen al suelo.
LIDIA.- {Joder, Pablo!
Lidia se agacha a recoger las cosas.

PABLO.- (Perplejo.) Esto no es una tonteria.. Jamas me habias
tratado asi... ¢ Qué pasa?

LIDIA.- {No quiero hablar de esto ahora!

PABLO.- ; “Esto”? ;Qué es “esto”? y no me mientas... Te mueres por
hablarlo... Te esta matando no hablarlo.

LIDIA.- iNO!

PABLO.- (Levantandola del suelo.) {Suéltalo ya!

LIDIA.- iDéjame!

PABLO.- jHabla!

LIDIA.- iNo!

PABLO.- ;Dilo!

LIDIA.- jPor favor!

PABLO.- [Vamos!

LIDIA.- [Estoy embarazada!

Se sueltan.
PABLO.- ;Estas..?
LIDIA.- Si.

PABLO.- Pero eso es maravilloso...

Pablo va a abrazarla, pero Lidia escapa. El se sienta confuso.



PABLO.- ; Qué pasa..? ;Qué..? ; Desde cuando lo sabes?
LIDIA.- Desde hace un mes.
PABLO.- jHace un mes! ;Y por qué no me habias dicho nada?

Silencio.
PABLO.- Es que hay algun problema... { Estas bien? ; Esta bien?
Silencio.

LIDIA.- Estamos bien... de salud.
PABLO.- Vale... Bien.

Silencio.

PABLO.- Pues.., explicame porque... llevamos tiempo hablando de
la posibilidad de ser padres y... si todo va bien ahi.. ya te puedes
imaginar lo que se me esta pasando ahora por la cabeza.

Silencio.

LIDIA.- (Cayendo.) No... No, claro que no... Es tuyo... ;Como puedes
pensar...?

PABLO.- No sé... |la noticia... En fin, yo creia... yo me imaginaba que...
y desde hace mucho, que cuando me dieras tal noticia seria uno de
los dias mas felices de mi vida, si no el que mas, y... esto esta siendo
una puta mierda.

LIDIA.- Pablo, que quieres que te diga...

PABLO.- jTodo!

LIDIA.- Es dificil...

PABLO.- Vale...

Se miran.

LIDIA.- El dia que sospeché que podia estar embarazada, ese dia no
fue un buen dia. Yo también habia imaginado que ese dia seria uno
de los mejores de mi vida... si no el que mas.

PABLO.- Pero...



LIDIA.- Pero lo que pasé fue que me senti como si estuviera
cayendo por un precipicio y no habia ni rama ni saliente al que
agarrarme.

PABLO.- Te dio vértigo pensar en ser madre.

LIDIA.- No...

PABLO.- Esos miedos son normales. ; Qué madre o padre primerizo
no lo ha tenido? Pero...,, pero no puedes dejarte llevar asi ¢No se lo
has contado a nadie?

LIDIA.- No.

PABLO.- Es que tu sola.. con ese peso.. es normal que te sientas
confusa.

LIDIA.- No estoy confusa, Pablo. No voy a tenerlo.

Silencio.

PABLO.- ;COmo?

LIDIA.- No voy a tenerlo. Lo he retrasado porque tenia que hablarlo
contigo, aunque nunca me parecia el mejor momento, pero ya
decidi gue no voy a tenerlo.

PABLO.- No entiendo...

LIDIA.- ; Qué no entiendes?

PABLO.- ; Tenias que hablarlo conmigo pero ya lo tienes decidido?
LIDIA.- Solo queria comunicarte que ya lo tengo decidido.

PABLO.- /Y ya esta?

LIDIA.- Si.

PABLO.- Y todas las veces que hablamos de tener hijos, de la ilusion
gque nos hacia. Lucas para el nino o Paula para la nifa. La
habitacion, los regalos, su primer cumpleanos, todo eso.. ¢(Vas a
tirarlo todo a la basura?

LIDIA.- No lo tiro...

PABLO.- Claro que no! jAhora me doy cuenta que nunca has
querido tener hijos! Qué tonto!

LIDIA.- jEso no es verdad!

PABLO.- Me has mentido! jA la cara!

LIDIA.- iNunca!

PABLO.- iNo! iEs verdad! iNo tiras la ilusion de tener hijos a la
basura! iNo! iCoges mi ilusion, la haces picadillo y me la tiras a la
cara! jJoder! {No pensé que pudieras ser tan egoista!



LIDIA.- ;YO? (Egoista? ¢(yo? iTu has sido siempre el centro de
nuestra relacion! {Todo el rato! Todo era por ti! Yo estaba en un
segundo plano! jY no me importaba si tu eras feliz!

PABLO.- Yo jamas te pedi ser el centro!

LIDIA.- iTampoco te quejaste nunca!

PABLO.- /Y asi quieres recuperar tu centro? ;Tu importancia en la
relacion? ; Negandome un hijo? ;Te parece bien?

LIDIA.- jLo dices como si fuera una venganza!

PABLO.- ;No |o es?

LIDIA.- iNo! iNo! jNo!

PABLO.- ;Y entonces qué? Si no quieres tener este hijo, ni por
venganza ni por miedo entonces por qué? Dime, (por que? ;por
qué?

LIDIA.- {No quiero tener un hijo... contigo!

Silencio.

LIDIA.- Al principio si, te lo juro. Al principio era divertido. Al
principio era... al principio tenia sentido, pero ahora.. A lo mejor
hemos esperado mucho... A lo mejor es... mejor asi.

PABLO.- Tenias que haber empezado por ahi.

LIDIA.- Lo siento.

PABLO.- Tenias que haber empezado por ahi.. Tenias que haberme
pedido que me sentara. Tenias que haberme dicho que ya no me
querias.. Eso tenias que haber hecho. Tenias que habérmelo
ocultado todo y yo...

Lidia va a tocarlo, pero él se aparta.
PABLO.- Tenias que habérmelo ocultado y yo... solo hubiera llorado
por tiy por mi, solo por eso...

LIDIA.- No te hubiera hecho eso...

Silencio.



PABLO.- Lo sé.

Pablo se levanta. Mira confuso a su alrededor. Luego hace
ademan de irse.

LIDIA.- ; Ad6nde vas?
PABLO.- Voy...voy a ir a comprar el aceite y luego... y luego...

Pablo se da la vuelta y se va. Lidia se queda mirando la salida,
luego mira las bolsas, las recoge y se sale.

TELON.



ELLA

El suelo estd demasiado frio, se me congelan las piernas. Y las
piedritas se me clavan en las rodillas. Ayer me hice sangre. Yo no
sabia que tendriamos que empezar asi el dia, todos los dias. Ni
siquiera entiendo las frases que me hacen decir. Los demas las
dicen como si estuvieran escupiendo fuego, muy rapido para
terminar lo antes posible, pero con cara de que entienden todo.
Ellos lo entienden. Pero mirame. Mirame, al menos. Estoy
intentando comprender. Si no lo estuviese intentando, ya habria
salido de aqui corriendo como los nihos chiquititos cuando
escuchan el grifo de |la baflera. La maestra tiene una mirada muy
oscura, intento no mirarla mucho. Bueno, no la miro nunca, y por
€soO mis 0jos van hacia otro lado siempre. El otro dia me fijé en la
otra sala. En esa sala hay brujas que se alimentan de los ninos
chiquititos, de los que no se quieren banar, o de los que se quejan
de las piedritas del suelo, o de los que lloran porgue piden ayuda.
¢No me vas a mirar? Siempre mirando hacia abajo. No hay nada
ahi. Yo estoy aqui. (Te duelen? Las rodillas, ¢te duelen? A ti te
hacian lo mismo, imagino. Me gustaria poder...

\V[oy4
Bruja.

ELLA

¢Bruja? Una bruja te hizo esto, ¢cual de ellas? (No responde) Pero
levanta la mirada. Hablame otra vez. ;Sabes? Los nifos chiquititos
sonrien al despedirse y le dan un abrazo fuerte a la bruja. ¢ Tu lo
hacias? Yo es que no puedo. No puedo confiar en seres que me dan
miedo. TU, por ejemplo... tu no me das el abrigo que necesito para
sonreirte. Dije abrigo pero no me refiero a una rebeca que yo me
ponga por encima si tengo frio. Me refiero a.. a ver, tu me
entiendes. No eres muy amable, porque ni me miras, N0 Mme
pareces humano. Humanidad, eso.




\V[oy4
Bruja.

ELLA

Me vas a tener que decir mas cosas para poder ayudarte. Como te
decia, cuando estoy con ellos intento no mirarles muy hondo para
qgque no puedan saber lo que estoy pensando. Contigo ni me
preocupo. Pero ellos... si supieran que pienso en que me gustaria
volverme transparente y quitarme toda esta ropa que pesa y
brindar con la copa de oro y dormirme acurrucadita al lado de la
caja de fuego, pues me meterian en el pozo.

\V[oy4
Al pozo.

ELLA
Si, el pozo. El otro dia metieron a la nina de coletas rubias. El pozo es
demasiado oscuro y frio. Tu caja de fuego me gusta mas.

voOz
Eso, fuego.

ELLA

Eso, fuego. Cuando me dijeron que si la caja esta encendida es
porque estas dentro, casi me da un patatus. ; COmo vas a caber ahi?
Es de locos. También me dijeron que si esta apagada es porque te
has ido a otra parte de visita. ¢ A donde vas? A mi me gustaria visitar
también.

El espacio comienza a llenarse de humo. Mientras sigue hablando,
el humo la tapa por completo, pero seguimos escuchando su voz.

ELLA

A mi me da igual si no estas, pero me gusta cuando la caja da calor
porgue me recuerda a casa. A |0 mejor por eso viene siempre
mucha gente a verte y sentir ese calor. Hace calor. La casa es una
sensacion. A mi me gusta sentirme en casa cuando no estoy en ella.



HUGO
(da vueltas, nervioso, se sienta y se pone de pie consecutivamente.
Pasan los minutos. Saca su teléfono movil, habla para la grabadora).

Son las dieciocho y dos minutos, llevo aqui diez minutos. He tratado
de ser puntual, llegar solo un poco antes de la hora fijada, pero ya
han pasado dos minutos de las dieciocho horas..., ahora tres, ahora
son tres minutos pasadas las dieciocho horas..., temo que no venga.
No sé si le habra podido pasar algo. No he querido escribirle, tal y
como acordamos.

(HUGO se pone de pie, revisa la calle. Se vuelve a sentar).

Son las dieciocho y doce minutos. Antes podia haber sido algo
ocasional, lo tipico que te retrasas algun minuto, pero ya son doce
minutos... ahora trece, son trece minutos los que..,, ;qué hago? (Me
voy? Esperaré un rato mas. A lo mejor se ha olvidado. Hay un seior
en el banco de enfrente que me mira extrano, tal vez me esté
espiando. Tiene una gabardina y estamos en septiembre. Tal y
cOmo conté antes, este el dia senalado en el calendario. Debia estar
aqui, pero aqui solo estoy yo y ese sefor con gabardina en un dia
tan caluroso como hoy. Voy a respirar...

(HUGO se sienta y empieza a meditar, pero no logra concentrarse)




No puedo respirar, el senor con gabardina se ha ido, falsa alarma.
iAy, no he dicho la hora! Son las... dieciocho y quince.., vale, me he
agobiado, solo he intentado pasar un minuto respirando y ya he
desistido. No sé si ponerme unos auriculares y ponerme musica
para que se me haga mas facil la espera, que dicho sea de paso, ya
estd llegando impuntual..., pero a lo mejor es de mala educacion
ponérmelo.., va a pensar que estoy haciéndome el interesante.
¢ Qué escucho? Tal vez algo mas alternativo, como de autor, por si
me pregunta..mmm, Valeria Castro. Si, Valeria Castro seria muy
buena opcidn. Vale, calma, la estoy viendo venir, es ella. ¢Es ella? Si,
es ella. Mierda! Sacaré los auriculares y me pondré..., ¢ por qué sigo
hablando y no estoy haciendo lo que deberia hacer? Se acerca.

(HUGO se desespera y busca sus auriculares de cable, trata de
ponerlos, pero se enreda, pone musica en el movil cuando entra en
escena MALENA, HUGCGO no se da cuenta de que no llego a
enchufar sus auriculares, suena a todo volumen en su movil “Yo no
te pido la luna” versionada por Sergio Dalma. HUGO se hace el
interesante sintiendo la cancion)

MALENA

(rie) ¢ Hugo? iHugo!

HUGO

(para la mdusica y se da cuenta de que no tenia enchufado los
auriculares) Malena! jQué sorpresa!

MALENA

cSorpresa por? Llegué tarde, pero llegué.

HUGO

(hace ademan de dar un abrazo, recula) ; COmMo estas?
MALENA

Wow..., No sé ni por donde empezar. ;Qué te parece si vamos a una
cafeteria y nos ponemos al dia?

HUGO

No, prefiero aqui. Hay mas aire.
MALENA

Pero hace mas calor.

HUGO

Pero correra brisa, la tarde ya empieza a refrescar.



MALENA

Si tu lo dices.

HUGO

Antes habia un senor con gabardina.

MALENA

Lo que no entiendo es por qué te he encontrado en este punto,
habiamos quedado en el Manzana.

HUGO

(AN si? iSi, pero..., pasé por alliy estaba cerrado!

MALENA

¢Cerrado el manzana hoy? Qué raro, suelen cerrar los lunes y
martes.

HUGO

Ya..., esrarosi...

MALENA

Y como sabia que vendria por aqui?

HUGO

Siempre vienes por aquii.

MALENA

Ya no..,, ya no vivo donde siempre.

HUGO

¢Ah no? ;Donde vives ahora?

MALENA

En realidad, ya no vivo aqui

HUGO

Ya, ya me dijiste que no vivias aqui, ¢ pero a donde te fuiste?
MALENA

Quiero decir que ya no vivo en la isla, ya no vivo en Tenerife.
HUGO

¢ CoMo?

MALENA

Si, me mudé hace unos meses.

HUGO

(A donde?

MALENA

A Malaga.

HUGO

cY qué tal Malaga?



MALENA

No tan bien como Granada.

HUGO

Granada...

MALENA

Si, a veces voy con el coche y paso el fin de semana alli.
HUGO

Me encantd Granada, me encantaria volver.

MALENA

iPodrias ir!

HUGO

Seria distinto, no sé si quiero volver.

MALENA

Acabas de decir que te encantaria volver.

HUGO

Ya, pero son muchos recuerdos. Hay sitios a los que no debemos
volver.

MALENA

Comprendo.. ;Y tu? ;Sigues viviendo donde siempre?
HUGO

Donde siempre.

MALENA

¢ Te pasa algo?

HUGO

CAMI? eYati?

MALENA

HUGO

Perddn. No, no me pasa nada.

MALENA

Es que te veo de vez en cuando mirar a todos lados. ¢Esperas a
alguien mas?

HUGO

(duda) No, no. A nadie. ;Y tu?

MALENA

(rie) : Qué dices?

HUGO

(rie sin saber por qué) Qué coincidencia! (| No?



MALENA

;. Qué cosa?

HUGO

Esto. Que te hayas mudado a Granada

MALENA

Malaga

HUGO

Eso, Malaga y que justo hoy nos hayamos visto aqui en este paseo..,
porque ibamos a quedar en el Manzana aungue si te digo la verdad
Nno recuer...

MALENA

iHugo! ; Qué dices? Vale, comprendo. Te habias olvidado.
HUGO

iNo! Bueno, si.

MALENA

¢En serio? Solo ha pasado un ano.

HUGO

Ya me estoy acordando.

MALENA

No, no te estas acordando. Te conozco bien.

HUGO

No lo suficiente.

MALENA

¢Qué dia es hoy Hugo?

HUGO

Catorce de septiembre.

MALENA

cY qué hora es?

HUGO

Las dieciocho y treinta y dos minutos... y treinta y tres ahora.
MALENA

Quedamos a las seis de la tarde en el Manzana...

HUGO

. Cuando?

MALENA

iHoy! iTe lo estoy diciendo! ¢ Te pasa algo, estas bien?
HUGO

Si, digo que cuando acordamos esta cita.



MALENA

Hace un ano.

HUGO

¢Hace un ano acordamos vernos hoy mismo a esta hora en el
Manzana?

MALENA

¢Hay que sobre explicarlo todo? Creo que esta bastante claro, pero
veo que me estas tomando el pelo. Me voy.

HUGO

No, no. No te vayas. Quédate un poco mas.

MALENA

¢ Qué quieres Hugo? Ya me has visto, ya te he visto. No creo que
haya nada que decir.

HUGO

Hay mucho.

MALENA

Pero si no te acuerdas de que habiamos quedado.

HUGO

Para mi no es facil.

MALENA

Tu fuiste quien propuso esto.

HUGO

No quedo otra.

MALENA

Estuve esperandote los primeros meses y no me llamaste ni me
escribiste ni una sola vez.

HUGO

No podia, Malena.

MALENA

¢De acuerdo, pero por qué te has olvidado de la cita de hoy?

HUGO

iNo me he olvidado!

MALENA

(Entonces?

HUGO

Estaba huyendo.

MALENA

¢De qué?



HUGO

De ti.

MALENA

No entiendo nada.

HUGO

No es facil, Malena. Yo te sigo queriendo. He aguantado el tipo
como he podido, no esperaba que te fueses a vivir a la peninsula.
¢Es verdad lo que dijiste?

MALENA

Si.

HUGO

Siempre amenazabas con irte y nunca lo hacias.

MALENA

Pues ya lo he hecho.

HUGO

No ha habido dia que no haya pensado en ti, ni noche que no haya
sohado contigo. Anoro todos los dias el tacto de tu piel y tu risay mi
casa ya no es mi casa, he perdido la chispa. Te la llevaste a Granada.
MALENA

A Malaga.

HUGO

Es lo mismo.

MALENA

No, no es lo mismo, Malaga y Granada no son lo mismo.

HUGO

No me refiero a eso, me refiero a..,, da igual. He estado sofando con
encontrarnos en el Manzana durante meses, no sabia si vendrias. El
Manzana esta abierto, me dirigi hacia alli, pero las piernas me
llevaron hasta aqui, sabia que vendrias por este caminoy me ha
sonado Sergio Dalma cuando queria poner Valeria Castro y lo hice
con la intencidon de que al llegar me preguntases qué escuchaba y
asi poder compartir los auriculares, como haciamos siempre y
poder empezar.

MALENA

Sergio Dalma me gusta.

HUGO

¢Ah si? No sabia que...



MALENA

Supongo que nunca dejamos de descubrirnos.
HUGO

¢Y ahora qué hacemos?

MALENA

Seguir

HUGO

¢(Hacia donde?

MALENA

Cada uno su camino.

HUGO

No quiero.

MALENA

Es lo correcto.

HUGO

Siempre dices hacer lo correcto, pero nunca lo haces.
MALENA

cCoMo?

HUGO

Siempre crees estar haciendo lo correcto, pero nunca haces las
cosas de corazon.

MALENA

Ponme un ejemplo.

HUGO

No hay mejor ejemplo que lo nuestro.
MALENA

No podia ser.

HUGO

No querias que fuera y no entiendo por qué.
MALENA

Era muy dificil.

HUGO

No, solo tenias que dejarte llevar, yo vi tus 0jos enamorados.
MALENA

Y lo estuve

HUGO

Hablas en pasado.



MALENA

Si, he hecho un trabajo importante

HUGO

¢Y para qué has venido?

MALENA

Porgue habiamos quedado.

HUGO

¢Vienes desde Malaga hasta aqui después de todo? Aun no me has
olvidado

MALENA

No me queda claro si querias verme o no.

HUGO

No te sé responder. Por una parte si, pero por otra no queria que
vinieras, me hubiera gustado llevarme la decepcion.

MALENA

¢Por qué?

HUGO

Porque tenia miedo de que ocurriera esto.

MALENA

. Qué es esto? ; Discutir?

HUGO

iNo! Darme cuenta de que te sigo amando.

MALENA

Hugo...

HUGO

No sé |lo que es no quererte, tenia miedo de volver a verte y
reactivar todo lo que pensé que habia trabajado en olvidarte, pero
Nno se si me vuelve mas loco no verte o verte todos los dias y saber
gue nunca estaremos juntos.

MALENA

Fue muy bonito lo que vivimos, Hugo, dejémoslo asi.

HUGO

Podria haber sido mas bonito aun.

MALENA

Tenia novio.

HUGO

cYano?



MALENA

Si, sigo teniendo. Sigo con él.

HUGO

¢Ves? Siempre hablas de él en pasado o lo omites.

MALENA

No sé por qué sigo con €l, no estoy enamorada...

HUGO

No, no empieces. Ya hemos vivido esto, siempre dices eso, luego tu
Y YO VIiVIMOS una aventura preciosa, como si se nos fuese a acabar el
mundo, después te arrepientes y me dejas de hablar o
simplemente desapareces, al cabo de un tiempo me pides perdony
luego me pides ser amigos. Asi no funcionan las cosas.

MALENA

Yo te quise.

HUGO

Si, eso, mejor en pasado. No quiero oirte decir que aun me quieres.
MALENA

Es que aun...

HUGO

iHe dicho que no!

(silencio)

MALENA

Mejor me voy

HUGO

No, guédate un poco mas. Quédate esta noche.

MALENA

Sale el avion esta noche.

HUGO

Yo te pago otro vuelo manana.

MALENA

No, Hugo. Hay brechas que no se pueden cerrar.

HUGO

. Tevas?

MALENA

Me voy.

HUGO

Me sabe fatal.



MALENA

Es lo mejor.
HUGO

Estara todo bien.
MALENA

Si.

HUGO

Te quiero.
MALENA

Y yo a ti.

(MALENA se va, HUGO se queda en el banco, coge el movil,
enciende la grabadoraq)

Domingo, catorce de septiembre, son las... diecinueve horas y cinco
minutos..., si, cinco minutos. Malena sigue igual de guapa que
siempre. Al principio estaba despistado, pero es cierto que
habiamos quedado tal dia como hoy en el Manzana. Pero pensé
gue era el quince de septiembre, juraria que es ella la que se ha
despistado. Hoy solo estuve ensayando los pasos hacia el Manzana,
esta todo mal, siento que esta conversacion debe ser mas larga, tal
vez en el futuro pueda retomarla. Son las diecinueve y seis minutos
y el chico de Wallapop no ha llegado aun. Me han estafado. Dos
veces hoy, la mas importante, otra vez el corazon.



Escena Primera
Individuo entra en escena
Persona espera dentro de un Café

Individuo: “He venido a pagarte”

Persona: “; A pagarme?” pregunta

Individuo: “Si, acabo de salir de la psicéloga y creo que te debo
mucho dinero. Ella cobra 80€ |la hora, nunca podré pagarte ese
caché, pero creo que es importante hacerlo, aunque sea de manera
simbdlica”

Persona: “Sigo sin saber de qué hablas”

Individuo: “La cantidad de labor invisible que has hecho por mi
siendo, mi espejo, mi pizarra blanca, mi hombro, mis emociones
durante toda nuestra amistad, no tiene precio, asi que le vamos a
poner un estimado ahora.”

Persona: “En ese caso serad justo que descuentes de ello, las horas,
CconNsejos y presencias que

has tenido conmigo”

Individuo: “Cierto, pero para mi es mucho mas facil estar disponible
que para ti”

Persona: “Vuelvo a perderme amiga”

Individuo: “Tengo una vida simple, un trabajo de lunes a viernes, de
8 horas, un sueldo fijo, una red de apoyo, unas comodidades que tu
simplemente no tienes”

Persona: “Entonces esto va de privilegio, en cuyo caso me debe
dinero mucha gente” Individuo: “Por lo tanto permiteme que te de
esto”

_ Individuo le entrega un sobre rojo a Dentro_
Individuo: “Esto es una cantidad de dinero simbdlica, nunca podré

pagarte todo lo que te debo, pero prometo estar aqui para cuando
me necesites”



Persona: “Gracias, ¢ nos vamos de compras?”
Individuo y Persona salen de escena

Escena Segunda
Dentro espera mientras cose
Entrante entra en escena

Dentro: “;Y te parecen horas?”

Entrante: “Lo se, es tarde, lo siento”

Dentro: “Es mas bien temprano. (No te parece que llegar al
proximo dia es no llegar?”

Entrante: “Estoy aqui”

Dentro: “Nadie me va a devolver las horas de sueio”

Entrante: “Lo se, es solo que tenia que pasar por el cajeroy no habia
dado cuenta de la hora, mami, perdona”

Dentro: “Bueno, ;comiste, estas bien, estaras cansado”

Entrante: “Lo estoy pero me gustaria primero darte algo”

Dentro: “iCha! jqgue me vas a dar tu a mi nada!”

Entrante: “Escuchame, es por lo que he llegado tarde, estaba
buscando el dinero para pagarte”

Dentro: “; Me debes pasta?”

Entrante: “Si, mucha, mas de la que tengo”

Dentro: “; De qué hablas?”

Entrante: “M3, te debo todas las noches sin dormir. Te debo todas
las comidas, los yogures y los huevos fritos, te debo porque no se
como llegan mis calzoncillos limpias al cajon, o donde esta el
recambio del jabdn del bano. Te debo los anos de vida en los que no
he sabido como se limpia un cepillo o cuanta sal ponerle a la
comida. Te debo los anos invertidos en que yo tuviera tiempo,
fuerza, libertad y disponibilidad, porque no es casualidad que hoy
pueda ir al cajero a buscar dinero; es porque tu has trabajado para
mMi como yo nunca lo haré por nadie. A las mujeres como tu habria
qgue pagarles por ser y aunque no te puedo poner aun un sueldo,
quiero darte una paga simbdlica.”



Dentro: “Muchacho, déjate cosas, eso es la labor de ser madre”
Entrante: “No M3, |la labor de ser madre la hiciste en el parto,
todo lo demas me lo has regalado, mi éxito, mi tranquilidad,
mis cuentas, mMi capacidad de que algo pueda serme
indiferente no viene de la nada, viene de que para tino lo es. A
la madres, a las Amas de casa habria que ponerles un sueldo.
Se encargan de gue personas como yo podamos tener una
vida propia, de que no tengamos que hacer toda la labor de
ensamblaje original que implica ser una persona con
responsabilidades, y no importa cuanto tiempo o atencion te
dedigue, tu no pudiste tener una profesion porque tu tiempo y
esfuerzo lo dedicaste a que mis hermanas y yo si pudiéramos
tenerla. Te debo mucho mas que esto _le dice entregandole un
sobre rojo con dinero_ e intentaré pagartelo como si de una
taxacion se tratara, porgue nunca has cotizado todos los anos
de trabajo que le has dedicado a mi vida”

Salen de escena



Entra Luis muy alterado. Federico esta sentado mirando al
publico.

LUIS: (sabes cuanto tiempo llevo buscandote? Ni lo intentes
porgue no serias capaz ni de contarlo. ;donde te habias metido?
Bueno, es que ni sé si quiero saberlo.

Silencio.

LUIS: y como siempre ahi estas. Calladito. Como si no hubiese
pasado nada. Como si todo tuviese sentido para ti. Tal vez dentro de
tu mundo, claro esta. Pero aqui, en mi mundo, donde vivimos los
dos, no. Aqui hos comunicamos. Aqui hablamos, charlamos, hasta
discutimos. Muchas veces por tonterias, pero es una forma de
comunicarnos, al fin y al cabo. Porque el silencio no lleva a nada.

Silencio.

LUIS: ;ves? A nada. ¢crees que es positivo? ¢ te parece, dentro de tu
mundo, que todo esto es normal?

Silencio.

LUIS: bueno. Perdoname. A lo mejor tendria que calmarme,
¢verdad? (pausa) pero es que.. lo he pasado muy mal buscandote.
Bueno, mejor dicho, esperando que aparecieses. Es muy dificil estar
en mi lugar. Porque duele. Y mucho. Duele, y mucho. Duele, y no
sélo la preocupacion, duele de verdad. Te lo juro. Duele aqui (se
toca el pecho) como si fuese una herida, una brecha... no sé como
explicartelo. Y creo que ya deberia callarme porque voy a provocar
gue sigas en silencio y no quiero que sigas callado, quiero que me
hables. Asi que me voy a callar ya, ;te parece bien? Bueno, no me
respondas a eso, si N0 quieres...




FEDERICO: ;y a qué quieres que responda, entonces?

LUIS: pues a lo primero. ;dénde te habias metido?

FEDERICO: he estado aqui.

LUIS: no, aqui no, porgue aqui he estado varias veces y tu no
estabas aqui.

FEDERICO: a |lo mejor no mirabas bien.

LUIS: ; Qué yo no miraba bien?

FEDERICO: hay que fijarse mejor.

LUIS: ;y en qué quieres que me fije mejor?

FEDERICO: en |lo que ves.

LUIS: veo lo que hay que ver.

FEDERICO: pero no siempre lo que hay que ver es |o que ves.

LUIS: bueno, puedes tener razdon. Pero si lo veo, tengo que decir
que lo veo.

FEDERICO: si, pero entonces no digas que lo has visto todo.

LUIS: ;cuando he dicho yo que lo he visto todo?

FEDERICO: hace un momento.

LUIS: hace un momento te he dicho que habia pasado varias veces
por aquiy tu no estabas.

FEDERICO: exacto.

LUIS: por lo tanto, no he dicho que lo viese todo.

FEDERICO: pero si solo venias a buscarme a mi, eso quiere decir
gue veias todo lo demas.

LUIS: ;y mas hay que ver?

FEDERICO: lo demas que hay alrededor de mi.

LUIS: pues lo que hay alrededor de ti es... (observa alrededor) es...
(sigue observando) ¢qué es lo que hay alrededor?

FEDERICO: dimelo tu.

LUIS: es que no sé como describirlo.

FEDERICO: pues tenemos un problema.

LUIS: ; por qué?

FEDERICO: porque yo tampoco sé como describirlo.

Silencio.



FEDERICO: ;y bien?

LUIS: bien, ;qué?

FEDERICO: ;cOmo te encuentras ahora?

LUIS: mas tranquilo.

FEDERICO: ; por qué tardaste tanto?

LUIS: lo que me faltaba...

FEDERICO: No te estoy juzgando.

LUIS: pues lo parece.

FEDERICO: pero no lo es.

LUIS: pues me siento juzgado.

FEDERICO: esta bien. Pues convirtamoslo en un juicio.

LUIS: perfecto, me parece fenomenal.

FEDERICO: (en papel de juez) por favor, seflor don Luis, callese o
tendré que echarlo de la sala.

LUIS: espera Federico....

FEDERICO: por favor, a mi tiene que dirigirse de su seforia o
magnificencia.

LUIS: ; magnificencia? Si ni siquiera sabes lo que significa eso.
FEDERICO: (sale del papel) ni tu tampoco, pero suena importante y
poderosa.

LUIS: esta bien.

FEDERICO: (en papel de juez) senor don Luis, le he dicho ya que
tiene que callarse, aun no le he dado la palabra.

LUIS: no sabia que ya habias empeza...

FEDERICO: tercer aviso, el siguiente abandonara la sala. (pausa)
veamos, segun tengo en mis informes, usted se encuentra acusado
de abandono, ;coémo se declara?

LUIS: ; abandono?

FEDERICO: (saliendo del papel) responde a mi pregunta que si no
tendré que echarte y no quiero.

LUIS: me declaro inocente, magnificencia.

FEDERICO: para esclarecer un poco la situacion, cuéntenos...

LUIS: ;a quiénes? (Federico hace sefias de que se lo tome en serio)
¢si, magnificencia?

FEDERICO: cuéntenos a los presentes coOmo era su relacion con la
parte acusadora antes de la ruptura.



LUIS: pues muy buena. Haciamos una vida normal. Saliamos todos
los dias. Normalmente por el barrio. Dabamos una vueltecilla.
Saliamos ver anochecer, aunque siempre dependia del horario,
¢No? Porgue en verano anochece mas tardey...

FEDERICO: ;tiene usted constancia de que la parte acusadora
conoce esos detalles temporales?

LUIS: supongo.

FEDERICO: (saliendo del papel) ¢ supones?

LUIS: ;. no lo sabias?

FEDERICO: ; me preguntas a mi?

LUIS: ;y a quién le voy a preguntar, si no?

FEDERICO: no |o sé.

LUIS: pues si tu no lo sabes, yo no lo sé, la verdad, Federico.
FEDERICO: ahora él no lo sabe.

LUIS: hazmelo saber.

FEDERICO: ; el qué?

LUIS: eso mismo.

FEDERICO: especifica.

LUIS: si tu sabias que el tiempo cambia en verano y en invierno, que
el horario...

FEDERICO: mejor no hablemos del horario.

LUIS: ; qué pasa con el horario?

FEDERICO: que le estas diciendo al juez que saliamos todos los dias
a ver anochecer y no es cierto, y tu lo sabes.

LUIS: alguna vez...

FEDERICO: ni alguna vez, ni nunca.

LUIS: ; me vas a decir gue nunca vimos anochecer juntos?
FEDERICO: alguna vez.

LUIS: ;alguna vez?

FEDERICO: si, alguna. Pero no siempre.

LUIS: no, siempre no.

FEDERICO: /|y por qué has dicho antes que siempre?

LUIS: es una forma de hablar.

FEDERICO: pues habla de otra forma.

LUIS: pero sélo sé hablar de esta forma.

FEDERICO: aprende, como aprendi yo a hablar contigo.

LUIS: pero lo tuyo es distinto.



FEDERICO: ahi si coincidimos, somos distintos.

LUIS: yo no he dicho que seamos distintos. Aunque si que |lo somos,
pero quiero decir que...

FEDERICO: (en papel de juez) segun las pruebas aportadas por la
parte acusadora... (saliendo del papel) yo (en papel de juez). Usted
no siempre fue amable con él, ;cierto?

LUIS: (pausa) cierto.

FEDERICO: podria explicarse, por favor.

LUIS: bueno, al principio. Cuando nos conocimos. Fue un shock
para mi. De la noche a la manana estaba en casa. Tan pequeno. Tan
lleno de vida. Y mi actitud no tenia nada que ver con la amabilidad.
Era mas bien miedo.

FEDERICO: (saliendo del papel) i me tenias miedo?

LUIS: si. Y mucho.

FEDERICO: pero si era imposible que te hiciese dano.

LUIS: temia hacerte dano yo a ti.

FEDERICO: (a/go asustado) ;como?

LUIS: no lo sé. Apretarte demasiado fuerte, o demasiado flojo y que
te cayeses de mis brazos.

FEDERICO: no tenias por qué cogerme en brazos. Aprendi a
caminar bastante rapido.

LUIS: demasiado rapido, diria yo.

FEDERICO: ;y eso te molestaba?

LUIS: no, ;,codmo me iba a molestar?

FEDERICO: no lo sé, es o que parece.

LUIS: pues lo que parece no siempre es.

FEDERICO: pero aqui lo parecia.

LUIS: Magnificencia, la parte acusadora esta poniendo palabras en
mi boca que yo no he dicho.

FEDERICO: (desencajado. No sabe si reir o enfadarse. Vuelve al
papel de juez) Cierto, don Luis, continde con su relato.

LUIS: en fin. Que nos costd a ambos conectar...

FEDERICO: (saliendo del papel) no nos...

LUIS: Si, nos costo. Porgue ni yo le entendia a él, ni él me entendia a
mi. Y , aunque no nos entendiamos, yo comprendi, después de
probar y probar, cuales eran sus necesidades y él entendid cuales
eran las mias.



FEDERICO: (en el papel de juez) ;podria usted definir cuadles eran
las necesidades de la parte acusadora?

LUIS: comer, cagar y dormir.

Los dos sonrien.

FEDERICO: ;y las suyas, don Luis?

LUIS: que él comiera, cagara y durmiese.

FEDERICO: ;y hubo alguna vez que estas necesidades no fueron
satisfechas?

LUIS: si.

FEDERICO: (saliendo del papel. Preocupado) i cuando?

LUIS: cuando te fuiste.

FEDERICO: pero yo ya no necesito comer, cagar y dormir.

LUIS: pero yo si necesito que tu lo necesites. Porque si no sentiré
gue te habras ido del todo.

FEDERICO: (se rie) por esa brecha (le toca el pecho donde se tocd
Luis antes al referirse a esa palabra). oiras todos los dias mi ladrido, y
asi sabras que estoy alli, papa.

FIN



En una camioneta, cinco militares se fuman un porro. Viajan en la
parte trasera de una Jeep militar. Se oye destruccion por todos
lados. Ellos, ajenos al entorno por completo.

AMIGO 1- ; Por qué lloras?

AMIGO 2- Porque me duele la boca.
AMIGO 1- Ah, ¢y por qué no llora la boca?
AMIGO 2- Porque no sabe.

AMIGO 3- ; Qué es |lo que no sabe?
AMIGO 1- Llorar como una loca.
AMIGO 2- ;Te duele?

AMIGO 1- Ya no.

AMIGO 3- ;Y si se cae?

AMIGO 5 - ; Qué se va a caer?
AMIGO 4- La estrella.

AMIGO 1- O la Luna.

AMIGO 2- O mi boca.

AMIGO 4- O el cielo.

AMIGO 1- Abajo, mas abajo.

AMIGO 5- ; Mas abajo del cielo?
AMIGO 2- Del cielo de mi boca.
AMIGO 4- (0 AMIGO 5) Mas o menos.
AMIGO 1- ; Te molesta?

AMIGO 2- Un poco

AMIGO 3- ;Y si hablas?

AMIGO 5- Ya habla.

AMIGO 1- Pero que no hable de |la boca.
AMIGO 3- Para que descanse.
AMIGO 4- Para que calle.

AMIGO 5- Su dolor.

AMIGO 1- De todo olvide.

AMIGO 2- Y no mate.

(PAUSA)



(Todos barren con la mirada de arriba a abajo)

AMIGO 3- Ya cayo.

AMIGO 5- (Con prismaticos) ;Y como fue?

AMIGO 3- Un golpe fuerte y certero.

AMIGO 2- (Llevandose la mano a la boca) Profunda y fea.
AMIGO 1- Un artefacto.

AMIGO 4- Frio.

AMIGO 3- Descolorido

AMIGO 2- Sonoro.

AMIGO 4- jYa llegamos!

AMIGO 3- {Arreando! (Bajando del vehiculo)

Han llegado a un campamento y se dirigen a una mesa donde un
meédico pasa revisiones. En la mesa se encuentran artilugios
antiguos: reglas, agujas gigantescas, caretas de soldador,
martillos...

DOCTOR- Siguiente, pase, el que toque...

AMIGO 2- Me duele, mucho, mucho...

DOCTOR- Doce centimetros y un cuarto. Infeccion, mucha
infeccion. De acuerdo... Para casa. Siguiente.

AMIGO 3- Me late, mucho, mucho...

DOCTOR- Pulsaciones a reventar.. De acuerdo..Para casa..
iSiguiente!

AMIGO 5- Echo de menos a mi esposa, mucho, mucho...

DOCTOR- (Dando un abrazo a AMIGO 5) Cierto, usted tiene
carencia afectiva. Para casa... jEl otro!

AMIGO 1- Voy a ser padre, doctor. Tenga la consideracion.

DOCTOR- Quiera a su hijo como a su padre. Para casa.

AMIGO 4- Quiero acompanar a mis amigos a casa. Eso me hara
feliz...

DOCTOR- No se diga mas. Para casa. Vayan muchachos. Vayanse y
No miren atras. Que ya volveran a lamentarse, a lamerse las heridas
y a preguntarse el por qué no regresaron a casa temprano.



ORLANDO.- Senora, créame, llevo anos en esta profesion y cada
caso es una historia totalmente diferente.

MARISA.- Tenga cuidado con los escalones.

ORLANDO.- La gente cree que mudarse al campo es coser y cantar,
pero No: hay mucho trabajo. Las casas se deterioran..necesitan una
revision; yo recomiendo como minimo, una cada dos anos, pero
hecha por un profesional. Porque el problema hoy en dia es que
cualquiera se cree albanil por un video de YouTube y una visita al
Leroy Merlin. Y no... la cosa no es tan facil.

MARISA.- Todo empezd con una manchita en la pared.

ORLANDO.- Una manchita en la pared.. un mes mas tarde la
pintura descorcha. Ay, senora, si esta es la historia de nunca
acabar... Humedades: yo he estado en casas donde

la pared es agua, de poner la mano aqui y empaparte.

MARISA.- Es usted muy alto, ;cuanto mide?

ORLANDO.- Uno ochenta y nueve.

MARISA.- Aqui el techo baja un poco y algunas visitas suelen darse
con...

ORLANDO.- jAy!

MARISA.- Cuidado con la viga. Nunca venimos a este lado de la
casa, por eso esta asi...

ORLANDO.- Sin terminar.

MARISA.- Si, bueno, terminada esta. Lo que pasa es que no le he
puesto el mismo carino que al resto. ¢ A usted le parece que esta sin
terminar?

ORLANDO.- No, no... bueno, un poco si. Le falta algun rodapié, una
lamparita... pero poca cosa.

MARISA.- Bueno, es que entre el trabajo, la casa, los perros, el nifo...
no doy para mucho mas.

ORLANDO.- ; Lleva mucho tiempo aqui?

MARISA.- Dos anos. Me mudé al divorciarme. Antes viviamos en |a
ciudad, pero necesitaba un cambio de aires.



ORLANDO.- (Asomandose por una pequefa ventana) Tiene usted
la finca mal aprovechada. Aqui podria plantar aguacates; eso es una
mina de oro

MARISA.- Si, lo he pensado, es un proyecto a largo plazo. Continue,
por favor, ya casi estamos.

ORLANDO.- Es que por el olor ya se detecta. Tiene que pasarle un
panito con alcohol etilico a las paredes. Eso es formidable, lo mejor
que hay.

MARISA.- Esta aqui. ;Lo ve? Como le dije por teléfono, al principio
era como unha manchita muy pequena, de apenas unos
centimetros, y poco a poco ha ido aumentando...

ORLANDO.- (Contando pasos) Tres, cuatro... son casi cinco metros
de largoy uno de

alto...

MARISA.- /(A usted le parece normal? Quiero decir, ¢le parece
habitual que una simple

mancha de humedad haya crecido tanto en tan poco tiempo?
ORLANDO.- Y es muy profunda.

MARISA.- Si. No me he atrevido a entrar, pero por la luz que irradia
calculo que debe medir

unos diez o doce metros.

ORLANDO.- ;Qué luz?

MARISA.- Esa, la azul. ;La ve?

ORLANDO.- (Asombrado) Si. ;Y qué quiere que haga exactamente?
MARISA.- Quiero que la cierre, que la tapie, que la llene de piedras,
de ladrillos, de lo que sea... pero necesito que desaparezca.
ORLANDO.- Pero si hay una luz, puede que haya alguien dentro.
MARISA.- Si, por supuesto. No se preocupe por él.

ORLANDO.- ; CO6mMo0?

MARISA.- Por Carlitos, mi hijo. Lleva ahi desde que nos mudamos.
No se dara ni cuenta.

ORLANDO.- ; Pero no podemos dejarlo ahi?

MARISA.- No, caballero, no (rie). Usted me esta malinterpretando.
Necesito que la cierre,pero desde el otro lado. Soy yo la que me
guedaré aqui.

Fin..del tiempo



Escenal
Una casa. Dos habitaciones. Laura trata de pintar la pared.
Antonio trabaja en su despacho con el ordenador.

LAURA: Antonio, ven aqui.

ANTONIO: ; Otra vez? Pero ¢ no dijiste que podias hacerlo sola?
LAURA: iQue si, joder, que no es eso! Es otra cosa.

ANTONIO: Pues sea lo que sea te esperas, porque no quiero dejar
esto a medias ahora.

LAURA: Pues nada jque se me caiga la puta pared encima! Total,
para lo que hay que perder...

ANTONIO: Ah, tu siempre tan dramatica. (Entrando en Ila
habitacion donde estd Laura). A ver, ;qué quieres?

LAURA: Mira (senalando a la pared).

ANTONIO: (El qué? ;Se supone que ya le has dado una capa?
LAURA: Que no. M3as arriba.

ANTONIO: iCono! ;Y eso?

LAURA: {Eso digo yo! ¢ Y ahora qué hacemos?

ANTONIO: Pero ;cuanto tiempo lleva eso ahi? ; CoOmo es que no lo
habias visto antes?

LAURA: Y yo qué sé. Para mi que eso salié ahora, de repente.
ANTONIO: Es imposible que una brecha de ese tamano se forme en
un dia. Lo que tu no te habras dado cuenta.

LAURA: Bueno no ¢qué pasa? No tengo tiempo para estar mirando
para el techo. Ademas, creo ahi lo tapaba el cuadro que me regald
tu madre.

ANTONIO: ;Tan arriba lo colgaste?

LAURA: ; TU viste la nariz que me dibujo?

ANTONIO: La que tienes, Laura. Ese no es el tema ;qué hacemos?
:llamo a los albaniles?

LAURA: No podemos. Hoy es su unico dia libre de la semana.



ANTONIO: Pues no pintes, déjalo asi. Ya se vera. (Antonio se
marcha a su despacho).

LAURA: Joder! {COmMo se nota que te importa un pimiento la
casa! Bueno jla casa y yo! Con la ilusion que me hacia tener
acabada esta habitacion. He cancelado los planes con mis
amigas esta tarde solo para poder quedarme aqui pintando. Se
supone que ibamos a colaborar los dos, que a los dos nos
“‘entusiasmaba” la idea. Pero no, a ti te ha faltado tiempo para
encontrar una excusa perfecta y escaquearte para seguir
currando.

ANTONIO: (Desde la otra habitacion). No es una excusa Laura,
es una brecha en la pared. Y no es culpa mia. j¢ Por qué tengo
gue aguantar yo siempre el mal humor de todas las mierdas
que te pasan?!

LAURA: Porque para eso me casé contigo!

Antonio entra en la habitacion y le quita el rodillo a Laura de
la mano. Luego empieza a recoger las brochas y la pintura.

ANTONIO: Deja eso ya y vete a pintar mandalas o algo. Haz lo
gue sea, pero déjame tranquilo, por favor, que tengo mucho
trabajo.

LAURA: (Ofendida) ;mandalas? Mira Antonio tu diras que soy
supersticiosa o ignorante o lo que tu quieras, pero esto ya es
mucha casualidad.

Antonio suspira y se la queda mirando con resignacion en
silencio.

LAURA: La alianza de bodas se me perdid el lunes de esta
semana Yy, cuando la encontré en el bano, por detras del
mueble, fui a ponérmelay lo vi.

ANTONIO: ; Qué viste?

LAURA: jEstaba rajada, Antonio! Partida por la mitad, y eso es metal
duro ;como puede romperse eso por caerse al suelo?



ANTONIO: No sé, eso es que ya estaria rota 0 a punto de
romperse y ni te habrias dado cuenta.

LAURA: ;Y |la foto del salon?

ANTONIO: ¢ Qué le pasa?

LAURA: La semana pasada, con el ventoral que hubo, la
ventana se abrié de golpe y el

portarretratos se cayo el suelo.

ANTONIO: Bueno, no veo nada raro en todo eso.

LAURA: Si, pero es que justo se rompiod el cristal por el centro,
justo una sola grieta! jy entre tu cara y la mia, como
separandonos!

ANTONIO: Laura, ;qué me estas queriendo decir con todas
estas gilipolleces?

LAURA: Lo sabes! Lo sabes perfectamente pero no quieres
hacer frente a la verdad, y es jla

verdad!

ANTONIO: No esperaras que te diga que verdad es esa porque
ahora mismo estoy flipando.

LAURA: Llevamos meses sin conectar, sin salir, ni hacer nada
divertido. Ademas, nos tratamos fatal, jnos hablamos con el
culo! Esto no es s6lo una grieta, es una auténtica metafora de
nuestra relacion ahora mismo.

ANTONIO: Madre mia. Eso es una brecha y probablemente
haya sido provocada por cambios de temperatura, humedad o
lo que quiera que sea. Si te quieres marchas no te pongas
artistica ni poética. Hazlo con dignidad y valentia.

LAURA: (Llorando). Yo s6lo queria pintar la pared de lila. Me
encanta el lila.

ANTONIO: Pero si la pared tiene grietas no se puede pintar. Antes
hay que repararla: reparar con masilla, esperar a que seque, lijar...

Laura mira a la pared frustrada. Llora y suspira.

ANTONIO: Entiendo. TU no querias trabajar tanto en esta pared
cverdad?



LAURA: /Y qué pasa si relleno la grieta con pintura, nos
olvidamos del tema y ya esta?

ANTONIO: Pues que volvera a salir. La brecha, si esta debajo,
siempre sale. S6lo es cuestion de tiempo.

LAURA: ; Qué hora es?

ANTONIO: Son casi las diez.

LAURA: Vale, ;pedimos pizza?

FIN



Los dos amigos. Una mujer (A) y un hombre (B).

B.- ;Donde esta?

A.- No lo sé. Exactamente no lo sé. Esta. No hay nada que hacer.
B.- Qué sensacion.

A.- Abismal.

B.- ; Qué gusto?

A.- A tierra.

B.- Ya.

A.- SOlo sé que se interpone entre nosotras. Eso lo sé.

B.- ; No hay algo?

A.- Nada, el mapa se perdid en el tiempo. Hubo un tiempo de
amabilidad, un tiempo de educacion y después se perdio.

B.- ;Y el pasado?

A.- Lo de antes no existe ya.

B. - No queda nada.

A.- El Ultimo traslado fue fatal.

B.- Eso fue metafora.

A.- Y un poco literal también. Dejé de llamar. Era todo muy rasposo.
B.- ;{ Rasposo?

A.- Si. Tierra, te lo he dicho.

B.- Fue un buen cambio.

A.- Por mi parte.

B.- Tu lo querias.

A.- Si.

B.- Pues ya esta.

A le mira.

B.- Déjate de culpas o me pongo a chillar.
A.- Bien.



B.- Pues eso.

A.- Fue egoista por mi parte.

B.- Segun como lo mires.

A.- Todo el mundo lo miraria igual.

B.- Debes encontrar un camino.

A.- Quizd una cancion.

B.- Una postal. ; Un olor?

A.- ;Algo que cocinar?

B.- Nunca cocinaste.

A.- Ella si.

B.- Dile que te cocine.

A.- ;Le pido algo?

B.- Si, dale, si.

A.- Miedo a que me diga que no.

B.- Te lanzas al vacio y ya esta.

A.- Le puedo explicar recuerdos.

B.- Recuerdos no.

A.- Podria citar un prado, una llama, un pajaro azul.
B.- Nada, nada.

A.- Un viaje a Paris, un entretenimiento de tarde o un bocata de
Jamon.

B.- Nada, nada.

A.- Un colegio pintado de colores, una manta tejida por un abuela
B.- Nada, nada.

A.- Un columpio-

B mira a A. A coge el teléfono y llama.
A.- ;Hija?

FIN.



Jaime en su cama no puede dormir. Coge el movil. Entra y sale de
WhatsApp. Toma una decision y empieza a grabar un audio para
Paula.

Jaime.- Hola. Igual ves raro que te haga un audio asi de repente de
madrugada. Si, es raro. No es que te lo parezca, es que
verdaderamente es algo extrano. Es que no puedo dormir y estaba
pensando en que mejor te lo decia porque no tiene sentido seguir
guardandome esto. Mejor lo comunico, como tu dices. Que es
verdad que asi todo es mas ligero y... Y... E igual esto hace que... Que
todo mejore, ¢sabes?

Borra el audio. Duda. Mira el movil. Vuelve a grabar un audio.

Jaime.- Hola, carino. Es raro que te mande un audio a esta hora,
pero es que creo que deberia hacerlo porqgue no me siento bien. No
estoy siendo sincero contigo y esta mal. Llevo mucho tiempo
pensando que estamos.. Bueno, que estoy, porque soy yo el
problema. Estoy perdido. Tiene que ver con.. Con.. Con como mi
vida ha cambiado desde que..

Borra el audio. Duda mas. El agobio crece. Decide hacerlo. Graba
el audio.



Jaime.- Paula. Perdona que te moleste asi. Es una hora extrafa,
pero no lo aguanto mas. Necesito soltarlo. Hace dias, cuando
cenamos en el Mirador me dijiste que estabamos alejandonos. Me
pedias perddn porgue tu nuevo trabajo te quita mucho tiempo y
nos esta distanciando. Decias que no somos los mismos por tu
culpa. Vale. No es verdad. No es por eso. Paula, soy yo. Yo he creado
sin querer todo esto. Yo... Estoy... Bueno, no. El problema es que no
estoy. No estoy seguro de nada. Solo sé que todo esto nacié cuando
conoci a Miguel. El que te dije que conoci en el gimnasio. Mi colega
que me explicd como funcionaba una maquina el primer dia. Al
principio pensaba que me gustaba verlo porque, como sabes,
nunca mMme ha gustado hacer deporte, pero €l conseguia que lo
pasara mejor. Se me hacia ameno. Poco a poco empezamos a
qguedar fuera y ahora... Ahora no sé qué me pasa. No sé gqué siento.
Paula. No sé. No sé qué pasa. No puedo parar de pensar en verlo, en
estar con él. Pero no ha pasado nada. Nada de, no sé. No me gustan
los hombres, Paula. No es eso lo que ha creado este
distanciamiento y a la vez es que no quiero gque te sientas mal y por
eso te digo que no es porque ahora seas azafata, que no es porque
la rutina nos haya ganado, no eres aburrida, no eres nada de lo que
dijiste el otro dia... Pero todo esto es... No sé |lo que siento Paula. Esta
distancia que estamos formando entre nosotros es por mi. Pero,
¢cOmo paro de sentir todo esto? Porque te juro que quiero dejar de
sentirlo y seguir como siempre. Juntos... Si en algun momento yo...

Paula aparece escribiendo en el chat. Jaime no manda el audio,
espera en silencio. Lee los mensajes que Paula le manda.

Paula.- Nene. Acabo de tener una pesadilla terrible. jEstas
grabando un audio! No sabes lo que me salva que estés despierto.
Pero, ;te ha pasado algo?

Jaime duda. Espera.
Borra el audio.
Graba un audio nuevo.

Jaime.- Paula, nena. Tranquila si, te estaba contando que del calor
otra vez me he despertado y no me podia dormir. Llama si quieres 'y
mMe cuentas qué te pasa.



Abuela: ;Y qué va a estudiar mi nieto ahora que se acaba el
instituto?

Martin: No sé bro.

Madre: No llames bro a tu abuela anda Martin, que parezca que te
hemos educado.

Martin: estudiar es una pérdida de tiempo, el padre de Gonzalo es
el maximo montado en el dollar y no fue a la universidad ni nada.
Ahora la gente de mi edad se hace rica antes de cumplir los 20 con
ser un poco espabilado.

Hugo: Si tu sueldo depende de lo espabilao que eres, no te va dar ni
pa’  pipas.

Martin: Que sabras tu pringao.

Madre: Haya paz...

Abuela; Estudiar es importante para que no te enganen en la vida,
para labrarte un oficio y un hueco en el mundo, para que puedas
ser un dirigente. ¢ No te gustaria por ejemplo dedicarte a la politica?
Esos son, para bien o para mal, los verdaderos influencers.

Martin: Politico por |la cara abuela. Eso si que es una bazofia.
Abuela: La politica es importante Martin, no es lo Unico, claro, pero
es importante. Cuando yo naci habia una dictadura y no sabes
cdmo fue crecer asi, sin derechos. Ustedes nacieron con todo dado.
Pero yo ni siquiera pensé que algun dia podria ir a la universidad.
Martin: Pues abuela, hubiera sido mejor pa ti. Tranquilita en casa
sin tener que estar estresada con mierdas. Cocinar y limpiar, mucho
Mas suave.

Hugo: ; Tio tu te escuchas? Es que no entiendes nada.

Madre: Martin yo no me puedo creer que hice tan mal contigo.
Martin: Ustedes mucho comérmela con el derecho de expresion,
pero cuando yo digo lo que pienso todo les parece mal.

Hugo: Para decir lo que piensas, primero hay que pensar y después
hablar.



Madre: No, si a mi me parece muy bien que digas lo que piensas,
gue te vistas como quieras y que estudies lo que elijas, pero es que
no entiendo de dénde sacas las ideas.

Martin: Pues es |o que piensa la gente de ahora. Ustedes no lo
entienden porque ya se estan quedando atras. El que no se hace
rico es porgue no tiene huevos, porgue son UNOS gansos O porgue
son tontos. Pero siendo streamer, youtober o haciendo trading se
gana Mmas pasta que estudiando 4 anos derecho mas 6 de oposicion
para estar trabajando un millén de horas.

Hugo: Yo tengo tres anos mas que tu y no pienso esas
barbaridades.

Martin: Ya bueno, porque justo es lo que estaba explicando, que
hay que tenerlos bien puestos. TU eres medio hombre.

Hugo: Soy hombre entero. Bastante mas que tu que claramente
estas a medio hacer.

Madre: No voy a permitir ningun comentario despectivo hacia tu
hermano en general y mucho menos porque le gusten los
hombres.

Martin: ;. Pero no acabas de decir que te parece bien que diga lo
gue opino? Pues opino que si estas amariconado no tienes el
mismo valor que un tio normal y también opino que tu y la abuela
SON unas primas por ponerse a estudiar y trabajar cuando podrian
haber estado haciendo cosas mas de mujeres y vivir mejor. Eso es lo
gue te jode, que papa te dejo por una que le trataba mejor.

Abuela: Martin, se acabd, ni una palabra mas.

Martin: Ya viene la otra feminazi que tanto le gusta la libertad, pero
solo para sus cosas. Para las que yo digo no.

Madre: No s¢, de verdad, no sé coOmo hablarte.

Martin: Pues hablame con mas respeto.

Madre: Pero si eres tu el que nos esta faltando el respeto a todos.
Martin: Eso lo dices tu. Yo solo te estoy diciendo las cosas como son.

Por la nhoche Martin esta durmiendo en su cama y se despierta por
un ruido, a su lado hay un hombre mayor sentado en una silla



Martin: j; Quién eres?! {Voy a llamar a mi madre!

Bisabuelo: Soy tu bisabuelo. Parece mentira que no me
reconozcas. Tu abuela tiene un retrato mio a la entrada. Puedes
llamar a tu madre, pero estas sohando, no creo gue consigas
despertarla.

Martin: ;y qué quieres?

Bisabuelo: Pues te he estado observando y creo que te voy a llevar
a mi tiempo conmigo. A justo antes de la guerra.

Martin: ; Co6mo castigo? ; Tu también me odias?

Bisabuelo: Yo ya no tengo odio. Pero no pensé que te fuera a
parecer un castigo. Al fin y al cabo, parece que es lo que quieres.
Tienes las mismas ideas que teniamos mis companeros cuando se
organizaba el golpe. Mas orden, mas poder, nosotros por encima.
Martin: Es que eran unos avanzados ¢ TU me entiendes entonces?
Bisabuelo: Ni yo era avanzado entonces, ni me puedo creer que no
entiendas el problema que implica que tus ideas se parezcan mas a
las de este soldado muerto por luchar por esas ideas que a las de |a
gente de tu alrededor. Que la brecha sea mas grande con tu madre
gue con tu bisabuelo.

Martin: Pues es que la gente de mi alrededor si piensa como yo.
Bisabuelo: Pues no se hable mas, tienes que cambiar de alrededor.
Te vienes conmigo al frente. { No eras un hombre de verdad?
Martin: Si, lo soy. Pero no me voy a ir contigo a una mierda de
tiempo, cuando puedo estar aqui full confort.

Vuelve a dormir

Martin envejecido y su hija.

Hija: Esta es |la Ultima vez que vengo.

Martin: No digas eso por favor.

Hija: Es que ni te lo sabras, pero la semana que viene es mi
cumpleanos y ya la jueza no me va a poder obligar a venir a mas
visitas contigo.

Martin: Pero no te tiene que obligar nadie, soy tu padre, te quiero.
Hija: Haberlo pensado antes, yo ni te quiero ni quiero que tengas
espacio en mi vida.



Martin: ; Pero qué he hecho tan terrible si solo me he desvivido por
ti? Te he comprado todo lo que has pedido, he ido a todas las
visitas, te he llevamos a parqgues de atracciones, museos, a todo.
Hija: Es tan increible que ni siquiera lo entiendas. ¢ TU sabes cémo
has tratado a mama?

Martin: En eso tienes razén, me equivoqué lo aprendi tarde. No
supe hacerlo mejor.

Hija: Ni tu madre ni tu hermano ni mi madre te aguantan. ¢ Por qué
tendria que aguantarte yo? Haberles escuchado a tiempo.



(Entrevistado hombre y entrevistada mujer, se iluminan
alternativamente a medida que van respondiendo. Dos sillas en
escena).

Candidato (Sentandose) Buenos dias.

No, no tengo sed.

Mi motivacion es una sustancial mejora profesional. Creo que estoy
preparado para dar el salto. Mi formacion y mi experiencia hablan
por mi.

Candidata (Sentdndose) Buenos dias, muchas gracias.

Si, por favor. Me vendra bien. (Hace que bebe).

Muchas gracias. Estoy algo nerviosa. (Deja el vaso) No, no es mi
primera entrevista, pero en esta me juego mucho. ¢ Mi motivacion?
Ante todo, sobrevivir. No estan los tiempos como para dejar pasar
oportunidades. ;Qué mas? Quiero la oportunidad de demostrar
que soy buena en lo mio. Perddn si parezco arrogante.

Candidato El mejor expediente de mi promocidon en la facultad,
anos de experiencia en el sector y, como podra comprobar, unas
magnificas referencias.

Candidata ; Mi principal virtud? No sé, creo que nunca lo habia
pensado. No suelo hablar bien de mi. No esta bien visto. Pero, ya
qgue me |lo pregunta, creo que soy buena persona. Ah, laboralmente.
(Piensa) Lo mismo, creo que soy buena persona. ;O acaso no es
importante aqui?

Candidato Sé que sonard a lo de siempre, pero soy demasiado
perfeccionista.

Candidata ;Defectos? ;Cuanto tiempo tiene? Perddn, perdon..
Pues soy insegura. Bueno, no lo soy, me han llevado a serlo.
Siempre he tenido que esforzarme el doble para que, con suerte,
me valoraran minimamente en mi trabajo. Y, aunque no me lo haya
preguntado, si, creo que es por ser mujer. Y madre. Mujer y madre.
A los hombres no les pasa.



Candidato Puedo aportar mi experiencia. Bueno, la mia y la de mi
familia, que lleva generaciones en puestos de esta responsabilidad.
También miimagen, sé que caigo bien a las personas, les gusto. Eso
serq, sin duda, un valor para la empresa, i No cree?

Candidata Cordura, sensatez.. Capacidad de enfrentar los
problemas centrada en la solucién, no en los lamentos. Al fin y al
cabo, es lo que llevo haciendo toda la vida.

Candidato ;Una pregunta? (Sobrado) Si, ¢ cuando empiezo?
Candidata ; Una pregunta? Si me contratan, ;qué esperan de mi?
Candidato Espero que sea una plataforma para el lanzamiento
definitivo de mi carrera, que me ayude a crecer, a

hacer contactos de alto nivel. Por otro lado, en lo

personal, sera una forma de acercarme a todo lo que

siempre he querido tener. Cuando me den el puesto,

Mis suenos estaran mMucho mMmas cerca.

Candidata Querria que me sirviera para estar tranquila, tener un
lugar donde desarrollarme como trabajadora y que me premitira
seguir adelante con mi vida sin sobresaltos, sin temer a no llegar a
fin de mes, sin preocuparme demasiado por el futuro de mis hijos,
pagar el alquiler, no venir a trabajar con miedo a jefes o
companeros babosos que disfrazan de bromas sus nauseabundos
intentos de ligar conmigo. Querria tener una jefa. Si, una mujer que
entendiera que si me llaman del colegio porque a uno de mis hijos
le pasa algo, puedan marcharme tranquila y recuperar mesas horas
mas adelante. Me gustaria una ndmina transparente, sin miles de
pluses que engordan un salario para dejarme como una
pensionista precaria el dia de manana. Querria un sueldo y un
horario dignos, adaptados a los tiempos que vivimos. No que me
permitan conciliar, que me permitan vivir. Lo sé quiero un
imposible, pero no dejaré de perseguirlo.

Candidato (Levantandose de la silla, seguro de si mismo) Te vas a
salir. Es imposible que no te den ese empleo.

Candidata (Levantandose de la silla, confiada) Querida, no creo que
te den el curro, pero ¢y lo a gusto que te vas a quedar?



Encuentro de dos personas en una calle cualquiera, un dia
cualquiera.

- Pensé en hacerlo.

+ Pero no lo hiciste.

- Ya.

+;Queé?

- Lo pensé muchas veces.
+Y no |lo hiciste ni una.




Antes de que sonara el despertador, ya estaba despierta. El cuerpo
pesaba. No era sueno, era otra cosa: un cansancio incrustado en los
huesos, un lastre invisible que no cedia. Cada gesto atravesaba
barro, cada respiro era como tragar agua espesa.

La depresion se sentia asi: un muro en el pecho, un hueco que
crecia sin detenerse. Dentro de ella habia una grieta que no dejaba
de abrirse, y de esa grieta brotaba un silencio que lo contaminaba
todo. Se miraba en el espejo y no reconocia a la mujer que devolvia
la mirada. Una extrafa con sus mismos ojos la habitaba.

Bajo a la playa arrastrando los pasos. El aire salado le quemaba la
garganta, pero también le recordaba que aun estaba viva. La arena
fria bajo los pies era el unico alivio. Frente a ella, el mar: inmenso,
azul, abierto como una herida. Una brecha exterior que respondia a
la suya.

Se desnudo, arrancandose cada prenda como quien se libera de
cadenas. El agua la recibié con un frio agudo, un abrazo punzante.
Nadd con lo poco que le quedaba. Cada brazada era lucha, cada
bocanada de aire un cuchillo en los pulmones. Y aun asi siguio,
porgue avanzar era también hundirse mas en su grieta.

Cuando ya no pudo mas, se dejo flotar. El mar la sostuvo con una
calma enganosa. El cielo y el agua se confundian en un mismo azul,
y ella en medio, suspendida. Esto es la depresion, penso: estar
rodeada de aire y ahogarse igual, ser isla y naufrago a la vez.




El rugido de un motor irrumpid en su trance. Una lancha la cercé
entre risas. Después, un golpe en la cabeza. La sangre tibia se
mezclé con la frialdad del mar.

No quiso luchar. El cansancio era un pozo sin fondo. Cerré los ojos. Y
la brecha, la suya y la del mar, se unieron en una sola.

La grieta se abrid entera. Y la trago.
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