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YOLANDA GONZÁLEZ

LA OPORTUNIDAD

ANA está sentada en un sillón, mirando tranquilamente su móvil.
De repente, ve algo que casi la hace caerse de su asiento.

ANA: ¡Luis, Luis! ¡Ven, corre! ¡Tienes que ver esto!
LUIS: (Entra sin ganas, como medio dormido). ¿Qué ha pasado? ¿Te
llamó por fin tu hermana para
pedirte perdón? Ya te lo había dicho, que lo de que el perro imite al
gato no es culpa tuya, pero tú...
ANA: (Lo interrumpe y le tiende el móvil). Lee esto, anda.
LUIS: Ah, que te ha escrito.
ANA: ¡No! Léelo. Es terrorífico.
LUIS: (Coge el móvil y lee con tranquilidad. Luego se lo devuelve).
Una brecha en un edificio,
bueno.
ANA: ¿Cómo que “bueno”? ¿Es todo lo que tienes que decir? ¿Tú has
visto la foto?
LUIS: Sí, un poco borrosa, pero en las redes sociales no hay que ser
fotógrafo para subir fotos.
Bueno, me voy a echar un rato, que tengo sueño.
ANA: ¡Luis! ¡Espabila!
LUIS: Me voy a tomar un café y luego me acuesto. Ah, no, que eso
me espabila más. ¿Ves? Estoy
medio dormido.
ANA: Mira la foto bien. (Vuelve a tenderle el móvil).
LUIS: Espera, que voy a por las gafas, que desde que cumplí los
cuarenta veo cada vez menos.
ANA: Pero si tienes treinta y cinco.
LUIS: Pues peor me lo pones. (Sale y regresa al poco con unas gafas
de topo). A ver ahora.
ANA: ¿Y esas gafas? ¿De dónde las has sacado?
LUIS: Eran de mi abuelo.
ANA: ¿El que se cayó al pozo?



LUIS: Claro, solo tengo uno. Bueno, ya ni eso, desde que se cayó.
ANA: Pero si no veía ni tres en un burro.
LUIS: Ni el burro. Ni el pozo, claro. A ver, dame el móvil. (Mira el móvil
con dificultad,
acercándolo y alejándolo para intentar ver bien. Al final se pone las
gafas en la punta de la nariz y
entonces parece que puede leer con claridad). Vaya, se parece
mucho a nuestro edificio.
ANA: Es nuestro edificio.
LUIS: ¿Estás segura?
ANA: Pues claro. Hasta está la bandera esa rara que puso ayer el del
segundo.
LUIS: Era su uniforme, que lo tendió fuera porque dentro no se le
secaba.
ANA: Bueno, pues está el uniforme. Es nuestro edificio.
LUIS: Pues, nada, habrá que llamar al seguro para que lo arregle.
ANA: No te estás enterando de nada, Luis.
LUIS: Pues no mucho, pero... ¿es que hay algo de lo que habría que
enterarse? A ver, hay una
brecha, se llama al seguro, se le echa cemento o lo que sea que se le
echa a las brechas y santas
pascuas.
ANA: Por lo visto es una brecha demasiado grande para poder
cubrirla así como así.
LUIS: ¿Entonces?
ANA: (Suspira, con miedo). Temen que el edificio se caiga en
cualquier momento.
LUIS: Pues vámonos.
ANA: ¿Cómo nos vamos a ir? ¿Y las cosas?
LUIS: ¿Qué cosas?
ANA: Pues los muebles, la tele, el... el lavavajillas. Te recuerdo que nos
lo trajeron ayer.
LUIS: ¿Y qué quieres? ¿Que nos lo llevemos? Hacemos un par de
maletas con lo básico y nos
vamos. O nos vamos directamente. Que se va a caer.
ANA: Luis, es que... El lavavajillas es bueno.
LUIS: ¿Cómo que es bueno? ¿No me digas que...? ¿En serio?



ANA: Sí, lo siento, soy débil.
LUIS: Te dije que no valía la pena pagar tanto dinero por la
musiquilla esa, te lo dije. Pero tú... es
que sonaba en la verbena en que nos conocimos. Sonaron muchas
canciones, Ana. Y no te vas
comprando electrodomésticos con ellas.
ANA: Ya, pero me parecía romántico.
VOZ DE FONDO: (Lejano, se oye un grito). ¡Vamos a morir todos!
OTRA VOZ DE FONDO: (Lejano, entre risas). Pues claro, José Luis.
¿qué te pensabas? ¿Que
éramos eternos?
ANA: ¿Ves? Hasta los vecinos están asustados.
LUIS: (Se ríe). María no parecía muy asustada, no. ¡Qué mujer esa! Me
parto con ella. Bueno, ¿nos
vamos o qué?
ANA: Hace solo un año que firmamos la hipoteca, Luis.
LUIS: Sí, la verdad es que es una pena, pero más pena es que no
podamos salir de aquí. Venga,
vámonos.
ANA: ¿Te acuerdas de la primera vez que vinimos a ver el piso? No te
gustó nada. Menos mal que
cambiaste de opinión.
LUIS: Bueno... tanto como cambiar de opinión.
ANA: ¿No te gusta?
LUIS: Pues no, nada de nada. La distribución es rarísima. ¿Tú ves
normal que tengamos que entrar
de lado en el cuarto de baño?
ANA: Bueno, luego se ensancha.
LUIS: Es una caja de cerillas. Y de las pequeñas. Y ahora, encima, han
prendido. No me extraña que
haya brechas. Lo raro es que no hayan salido antes.
ANA: Seguro que estás encantado con lo de la brecha, entonces.
LUIS: ¿Qué dices? Claro, estoy deseando morir a los... ¿treinta y cinco,
dijiste? Y encima debajo de
toneladas de edificio mal hecho. Nos teníamos que haber mudado a
otro barrio.
ANA: A otro barrio sí que parece que nos vamos a ir ahora, Luis.
LUIS: Pues vámonos.
ANA: ¿Al otro barrio?



LUIS: Afuera, Ana, afuera. Yo me voy sin coger nada. Ya te lo digo,
que aprecio demasiado mi vida.
ANA: Espera, ¿y si se derrumba por el camino, mientras salimos?
LUIS: No creo que haya diferencia en que se nos caiga el edificio en
el salón o bajando al primero.
Mira, igual esto es una señal.
ANA: ¿De qué?
LUIS: De que tenemos que cambiar. Irnos a otro sitio, intentar
encontrar un sitio mejor, no sé. Creo
que nos hemos acomodado antes de tiempo. En su día soñábamos
con cosas mejores.
ANA: Sí, pero éramos muy jóvenes.
LUIS: Nos conocimos hace tres años, Ana.
ANA: Parecía más.
LUIS: Sí, es verdad, pero... a lo que iba, que tenemos que hacer caso a
nuestro yo de hace tres años.
Salir, progresar, esas cosas. No asentarnos aquí, en el mismo barrio
de nuestros padres, yendo a la
misma frutería...
ANA: Sí, es verdad. Teníamos miras muy altas.
LUIS: Igual la brecha es una oportunidad.
ANA: Pues sí. Puede ser.
LUIS: ¿La aprovechamos? ¿Salimos con lo justo y... a la ventura?
ANA: Espera, vamos a cerrar la llave de paso. Y la palanca.
LUIS: ¡Que se va a caer el edificio! Que va a dar igual todo.
ANA: Ay, es verdad, qué tonta. Pues, venga, vámonos.
LUIS: ¿Estás segura?
ANA: Sí, ¿y tú?
LUIS: Creo que nunca he estado tan seguro de nada en mi vida.
ANA: Espera que voy a por el bolso.
LUIS: Deja, yo te lo traigo, así cojo la mochila también.
ANA: Gracias, cariño.

LUIS sale y ANA se queda sola, sonriendo. Coge el móvil, que tenía
abandonado desde el comienzo y mira sin prestar demasiada
atención. De repente, se queda helada.

ANA: ¡Luis! ¡Luis! ¡Ven, corre!



LUIS: (Entra corriendo). ¿Se está derrumbando ya? ¡Ay que no
podemos salir!
ANA: No.
LUIS: ¿Qué pasa?
ANA: Era un bulo.
LUIS: ¿Qué? ¿El qué?
ANA: Lo de la brecha. No hay brecha.
LUIS: ¿Estás segura?
ANA: Sí, por lo visto era una broma de unos vecinos de enfrente.
LUIS: (Desilusionado). Pues vaya.
ANA: (También desilusionada). Pues sí.
LUIS: (Bosteza). En fin... me voy a echar un rato, que tengo sueño.
ANA: Pues yo voy a llamar a mi hermana, a ver si se le ha pasado el
disgusto de lo del perro.



ANTONIO DE LA CRUZ

LA BRECHA

dos hombres en un bar de pueblo. Son las seis de la mañana. Se
toman un café bien cargado. En un televisor se habla de la llegada
de una nueva patera a Canarias. Es hora de volver al trabajo en la
platanera…

Jonay, el más joven, se levanta y paga la consumición de su
compañero Ramón. Ramón, es un hombre de cincuenta años. Se
levanta y se dirige a la puerta. Hace fresco en la Isla Baja...todos los
días la misma rutina… Jonay le acompaña.

Jonay: que si Ramón, que esto está hecho un puto desastre, que
esto ya no es ni medio normal, que esto es de locos…
Ramón: ¿por qué lo dices? ¿A qué te refieres con eso?
Jonay: coño Ramón, no me digas que no te has dado cuenta, tio…
las noticias han dicho que ha llegado una nueva patera ...esto no
puede ser, tio...que esto se está llenando de moros y de negros...y
que conste que yo no soy racista, pero a esta gente enseguida le
dan ayudas e incluso les consiguen viviendas y a nosotros qué
Ramón...¿ a nosotros qué? Y coño...yo no soy racista pero … Ramón
le mira lentamente y le dice: ¿sabes qué Jonay? Yo conocí a tu
abuelo y el me contaba cuando yo era niño sus historias en
Venezuela y como tuvo que irse por qué aquí no había trabajo y
prosperó…
Jonay: por dios Ramón, eso era otro tiempo, otra época: ¿como va a
ser lo mismo Venezuela que Canarias?...no tiene nada que ver…
Ramón: es cierto, no tiene nada que ver salvo en una cosa...el
hambre: el hambre es muy fea, amigo, y eso si que no ha cambiado
y además...déjame decirte algo...si alguien que viene de fuera, que
no tiene papeles, que no habla nuestro idioma, que no tiene
contactos, te quita el trabajo que tu tienes, igual es que tú no
aprovechaste tus oportunidades.



Jonay: ¿qué coño estás diciendo Ramón? No me jodas, ¿encima
tengo la culpa yo?...no me jodas. Trabajo como un burro todos los
días, de sol a sol para que el patrón esté contento...llevo a casa
reventado por un sueldo de mierda para que ahora me digas tú
que es mi culpa…
Ramón: yo no he hablado de culpa en ningún momento: solo he
dicho que has tenido muchas oportunidades que estos
desgraciados ni sueñan. Para empezar, has podido estudiar y no lo
has hecho….
Jonay: no me jodas...como tú estudiaste tanto...será cabrón el tio…
Ramón: tienes razón...yo no he hecho nada y lo mejor que he
podido conseguir es trabajar en la platanera o trabajitos para el
ayuntamiento o para el cabildo. Cuantas veces me he dado de
cabezazos contra la pared por no haber estudiado, por no haber
hecho caso a la gente que me quería, pero tengo clara una cosa
Jonay.
Jonay: ¿el qué? ¿El qué tienes claro?
Ramón: que esos desgraciados no son el enemigo...el enemigo es el
que te explota, el que no te paga lo que te debe, el que te hace
trabajar horas extras sin pagártelas, ese, al que dices que tienes
que estar agradecido por darte trabajo. Ese es el enemigo y no unos
desesperados que cruzan el mar.
Jonay: coño, Ramón, no pensaba que fueras tan rojo. Dijo con cierta
sorna.
Ramón: ¿rojo yo? no...no te confundas. A mi la politica me da igual,
lo que pasa es que nunca me han gustado las injusticias y estoy
hasta los cojones de toda la basura que escucho todos los días,
Jonay y si, tus comentarios son racistas y esa es la diferencia entre
tú y yo. En la vidaJonau hay muchas situaciones en las que uno
tiene que tomar partido y muchas brechas que combatir, muchas
trincheras en las que posicionarse y esta es una de ellas.

Ramón, cabreado se metió en el coche y Jonay, pensativo,
encendió un cigarro.

Ramón: venga ya joder, que llegamos tarde.

Jonay entra en el coche y se van.



PECAS

BRECHA-MEL

Mel: Espera, espera! Esa mantequilla no es.
Brian: ¿Y cuál es, si no hay más?
Mel: Esta mañana compré. Es más ligera. La Organización de
Consumidores y Usuarios la destaca por su composición saludable.
Brian: ¿Pero no compraba yo los ingredientes?
Mel: Por si acaso te despistabas, traje algunos que vi en el
supermercado…
Brian: Mel, no vamos a comer mantequilla todos los días,
simplemente vamos a hacer una salsa…
Mel: Bueno, da igual.
Brian: Vale. Ponla a la sartén y alcánzame la harina.
Mel: Sí, hablando de eso, también usaremos esta. Es integral, así
tenemos más contenido en fibra.
Brian: Ok… en fin… échala ya en la sartén y remueve.
(Mel remueve la sartén)
Brian: Vale voy a ir echando la leche. ¿Cojo la de la nevera o
también tienes una leche con bajo contenido en sabor y alto en
aburrimiento?
Mel: Coge la que tengo en la bolsa de la compra. Tampoco es para
tanto, simplemente se trata de cocinar de forma más sana…
Brian: No se trata de eso y lo sabes, Mel. Siempre haces lo mismo.
Mel: ¿Qué hago?
Brian: Siempre que vamos a hacer algo que descoloque tu comida
de fruta, queso light y zumo natural, te pones así.
Mel: ¿cómo me pongo?
Brian: Pues cambiando todo, quitándole sabor a todo y diversión al
plan de cocinar juntos.
Mel: No es verdad. Sigue siendo divertido…
Brian: Ya, claro, divertidísimo contribuir a tus trabes mentales…
Mel: ¿Perdón? Si tanto te molesta cocinar conmigo, no lo hagas.



Brian: No es eso, Mel…
Mel: No, yo propuse el plan, tú podrías haber dicho que no…
Brian: Ya, ya, también propusiste el plan de hacer un brownie el
otro día y también la montaste…
Mel: ¿Pero qué dices Brian? Simplemente pensé en probar
ingredientes diferentes a los que tenías, nada más.
Brian: Tenía ingredientes propios para hacer un dulce que ya se
sabe que tendrá alto contenido de azúcar.
Mel: No tiene por qué… ¡Cuidado, acabas de verter mucha leche y
ahora no se va a hacer bien la bechamel!
Brian: ¡Contigo no se va a hacer nunca bien nada, Mel!
Mel: ¿Pero qué te pasa?
Brian: ¡Pues que estoy harto! ¡Estoy harto de que siempre estropees
los planes para cocinar! Siempre hay un pero a lo que hago, a lo que
traigo, siempre un problema con el tipo de alimento. En ti hay una
brecha, Mel. Una brecha entre lo que eres y lo que te gustaría ser… Y
hasta que no te des cuenta de eso, nunca vas a poder disfrutar de
las comidas… Siempre estarás mirando los ingredientes por si
engordas, por si te sienta mal, por si te sientes tan mal que tú
misma rechazas lo que ingieres, o por si después de rechazarlo te
asusta tanto lo que haces, lo que ves en ti, que luego propones
planes para compensarte a ti misma que acaban repitiendo una y
otra vez este círculo vicioso. No puedo seguir con lo mismo. Lo
siento.



LUCÍA MARTÍN

EL RECUERDO DE LA BRECHA

En una oficina. Una mesa y un hombre y mujer aparecen
sentados. Dueños de una empresa de ropa.

ANTONIO: El resultado del último ejercicio económico nos ha dado
pérdidas.
ELENA: ¿Y qué podemos hacer?
ANTONIO: Se nos complica las posibilidades de mantenernos.
ELENA: Vender vendemos…pero parece que no lo suficiente.
ANTONIO: Una cosa es lo que vendemos y otros los gastos.
ELENA: Sería una pena cerrar nuestras puertas. Podremos salir de
esta. ¡Nos hemos adaptado a tantos los cambios!
ANTONIO: Lo sé…el confinamiento…la subida de impuestos…a la
competencia.
ELENA: Y cuando teníamos a nuestros empleados ¿Te acuerdas?
ANTONIO: Llegamos a tener a cuatro trabajadores.
ELENA: Fuimos noticia por ser la única empresa del sector textil
que no teníamos diferencia salarial entre hombres y mujeres.
ANTONIO: Sí, recuerdo el artículo: “La brecha salarial en la medina
empresa”.
ELENA: Todavía tengo el artículo guardado.
ANTONIO: Y pudimos hacerlo. Teníamos beneficio a final de año.
ELENA: Recuerdo a Sara, lo orgullosa que se sentía trabajando con
nosotros.
ANTONIO: Sí, la recuerdo. Se sintió valorada después de que dejar
aquella empresa donde el sueldo no le daba ni para pagar el
alquiler.
ELENA: Lloró cuando le pagamos el primer mes.
ANTONIO: Fue una buena empleada.
ELENA: Por eso soy optimista esta vez. Buscaremos la manera de
volver a sumar.



ANTONIO: Las compras por internet no nos favorecen.
ELENA: Eso sí. Los clientes prefieren comprar sentados en su casa a
golpe de clic. Aunque la ropa sea de mala calidad.
ANTONIO: Y con eso poco podemos hacer. No podemos competir  
con ese mercado.
ELENA: Sí, ahora es diferente.
ANTONIO: El año pasado ya despedimos al último trabajador.
ELENA: Nos hemos mantenido gracias a nuestra clientela de
siempre.
ANTONIO: Y así no podemos seguir. ¿Te das cuenta?
ELENA: Empezamos tú y yo solos con este proyecto.
ANTONIO: Y solos nos vamos a ir.
ELENA: No quiero pensarlo.
ANTONIO: No podemos más.
ELENA: ¿Y si vendemos la máquina para empaquetar? ¿La que está
en el almacén ¿Ya no la usamos?
ANTONO: ¡No busque soluciones que no tienen sentido!
ELENA: No tendrá sentido para ti, pero puede ser un respiro.
ANTONIO: Un respirito así de pequeño. (Hace un gesto con los
dedos) ¡Qué cosas tienes! Para decir esas chorradas mejor estás en
silencio
ELENA: A ver… entiendo que este nervioso por este tema…pero…qué
maneras de responder.
ANTONIO: ¡Claro que estoy nervioso! Llevo días sin dormir
buscando una solución. Mañana hay que pagar a los proveedores y
no lo podré hacer.
ELENA: Habla que ellos.
ANTONIO: ¿Para decirles que les pago la próxima semana?
ELENA: O la siguiente.
ANTONIO: ¡Qué poco entiendes de cuentas!
ELENA: Ahora lo que no entiendo es tu pesimismo. ¡No podemos
rendirnos así de fácil!
ANTONIO: Déjame solo. Lo prefiero.
ELENA: ¿Vas a llamar a los proveedores para que te alarguen el
crédito?
ANTONIO: Déjame solo.
ELENA: Pues sí. Será lo mejor.



ANTONIO: Mañana, con las ideas más claras, hablaremos.
ELENA: ¿Sabes lo que pienso hacer ahora? Cogeré ese recorte
donde nos entrevistaron por la brecha salarial. Así puedo ver que
esto en algún momento funcionó.
ANTONIO: Haz lo que quieras.
ELENA: Y seguirá funcionando. Lo sé. (Sale)



BRIAN DARIAS

LADRILLO ROJO

Solo había ladrillo rojo. Al asomarme desde la cocina, desde la
habitación de mi cuarto o incluso mientras cagaba desde el baño
podía ver una pared de ladrillo rojo. La distancia entre un objeto y
otro es muy corta en las ciudades. Todo se apila y se organiza para
que quepan muchas cosas por metro cuadrado. Hileras de casas y
de personas se preparan para la llegada de más cosas y de más
personas. Hay algo muy amable en ese gesto de acomodarse para
cuando llegan los nuevos. Del hacer hueco. Personas que se cruzan
en el aeropuerto. Los que llegan y los que se van. Miles de personas
por metro cuadrado que soñaron con vivir algún día en una
inmensidad de ladrillo rojo con nombre de ciudad. Me pregunto
porqué será que la angustia siempre me viene en forma de
claustrofobia, de no poder ver más allá. De pequeño solía
agobiarme porque sentía que el mar no me hacía libre sino que me
coartaba. Tenía la imagen de una especie de cúpula o círculo en el
que tras atravesar kilómetros y kilómetros de mar llegaría a una
pared, daría tres golpes como si esperara que alguien me abriera y
solo escucharía golpes secos y duros contra el hormigón. Ya no
podría avanzar más, ya solo quedaría dar pasos hacia atrás, el
camino de vuelta a casa que me sabía de memoria. Ya podría
confirmar que mis temores eran ciertos, que todo este tiempo
llevaba encerrado con una falsa sensación de libertad. Que mi
libertad era finita. Que el mar me había mentido. Anhelaba todo lo
que significara un hueco, una grieta o una rendija en la pared o en
el océano. Sería un alivio en mi pecho, que a su vez tenía su propia
brecha. Como una crema de mentol en el pecho que parece que te
ha abierto un boquete y que puedes respirar. Esa brecha significaba
que había más hueco, que cabían más cosas. Más habitaciones,
más casas, más ideas o más luz. Dejar esa brecha abierta en mi
pecho sería como un faro, usaría la rotura, la herida, para dejar que
entrara la luz. No la iba a cerrar nunca porque gracias an ella iba a
ver más allá del muro de hormigón. 



Hubo una vez que la idea del mar me ahogaba como si me tuviera
apresado, yo quería tierra, extensiones de tierra y de ladrillo para
poder andar y saltar de un lugar a otro sin dejar rastro. El faro en mi
pecho, que humanizaría y que de forma cursi y un tanto obvia
empezaría a llamar “corazonada” me llevó al mar, que me tomó de
un sorbo como si fuera la última Coca Cola del desierto y me
enseñó que él también, en efecto, tenía una pequeña brecha que
me llevaría a todos esos lugares que mi corazón ansiaba porque
sabían a libertad, a conocimiento y a elección propia. Le agradecí y
le pedí perdón por haberlo tomado como un funcionario de
prisiones. Ahora siempre veo el mar, sé que es parte de mí, incluso a
través de una pared de ladrillo rojo. Y cuando tengo el mar delante
y ansío una pared de ladrillo rojo recuerdo la brecha en el mar que
una vez me guió y me dijo que no hay cárcel que no tenga una
brecha por la que se cuele la luz. “La única pared blindada y oscura
se levanta a través de la creencia limitante”. Deja la brecha abierta,
que por ahí pasa el hilo de luz que alumbra el camino.



MARTA ARTEAGA

LA BRECHA

ESCENA:
El espacio sucede en una especie de oficina de empleo o un
ministerio, no vamos a saber qué es este lugar, va a parecer que los
personajes acuden por algún trámite administrativo o burocrático.

La luz, la decoración, el vestuario de los personajes, todo es de color
magenta, con una intensidad que desgrada.

Tres funcionarios están delante de su puesto de trabajo.

MAT ronda los 80 años, es una mujer elegante, lleva en su bolso un
spray con perfume que se echa generosamente antes de avanzar.

LUCA
Siguiente
MAT
Buenos días, o tardes, no sé bien qué hora es

Mat le extiende su DNI con algún tembleque en sus manos y

LUCA
Matilde de Arencibia

Levanta la mirada por encima del mostrador y observa a Matilde
de arriba abajo.

LUCA
No sé muy bien qué hace usted aquí.
MAT
Disculpe señora, señorita… ¿acaso me conoce?
LUCA
No, en



MAT
Ah entonces tengo el mismo derecho a utilizar este servicio que
cualquier otro ciudada…
LUCA
(interrumpiendo)
Sí sí, por supuesto, solo es que
MAT
Solo es que, no entiendo bien
LUCA
Sí perdone, lleva usted razón, ha sido atrevido por mi parte pensar
que
MAT
¿Puedo?

Luca asiente

El escenario se transforma en un color absolutamente azul, tanto
que de pronto genera en el espectador la sensación de estar en alta
mar.

MAT acerca unos papeles a LUCA.

LUCA comienza a leer en voz alta:

LUCA
Mat y Jilberto están en altamar en un barco, latitud oeste 420.315 la
Palma. 
Jilberto suelta sus manos del timón y se acerca a estribor

Mat y Luca lo dicen a la vez:

MAT Y LUCA
Para dar un beso no se pide permiso.

Continúa leyendo Luca del folio:

LUCA
JILBERTO abraza a MAT con una ternura capaz de derretir el ártico.



El escenario vuelve a los tonos magenta

LUCA
¿Y?
MAT
Quiero alterar esas palabras.
LUCA
¿Cómo esas palabras?
MAT
Sí, las acciones que provocaron esas palabras.
LUCA
Está bien.

Luca abre un ordenador chiquitito y comienza a teclear.

LUCA
Estaban en el mar dice usted ¿es así?
MAT
Sí, latitud oeste 420.315 en La Palma.
LUCA
Latitud oeste 420.013
MAT
No, 313, por favor señora, señorita, sea rigurosa, que se equivoque
usted con los detalles es como si un cirujano se equivoca con
dónde abrir un cuerpo humano
LUCA
(con humor)
Imagínese que le mando a la Gomera, entonces no se puede usted
ir a la tumba tranquilita, ea Latitud 420.315 La Palma
MAT
¿Podemos seguir?
LUCA
Por supuesto, ¿qué quiere que diga entonces Jilberto?
MAT
No quiero que esté Jilberto
LUCA
(bajando el tono susurrando y mirando hacia otro lado)
Pero usted sabe que no está permitido anular a una persona del
siste



MAT
Lo sé
LUCA
No me puede pedir eso ¿entiende Matilde?
MAT
Lo sé, pero si te cuento Luca te llamas ¿verdad?
LUCA
Sí
(dándose cuenta de que no tiene su nombre en la solapa como para
que esa mujer lo sepa)
¿Cómo lo puede saber?
(levantando el tono)
¿Quién es usted?
MAT
Sschhhhh tranquila, simplemente hazlo, dale al enter, o al delete, o
cómo se llama esa teclecita y listo y me voy ya que me van a cerrar el
hiperdino
LUCA
No lo voy a hacer
MAT
Hazlo
LUCA
Menuda mañanita llevo, primero la de
MAT
Tu hija va a dormir más tranquila hoy
LUCA
¿A qué se refiere?
MAT
Cuénteme quién es este tal Jilberto, a ver no lo voy a hacer también le
digo.

MAT estira su brazo por encima del mostrador y le da a varias teclas, la
persona que está en otro puesto al lado desaparece de su silla, como si
se lo hubiera tragado la tierra.

Luca se queda en shock, mira al compañero de la izquierda.



LUCA
¿Qué acaba de pasar?
NAUSET
Se conoce que eran familia de ese hombre que Matilde acaba de
borrar
LUCA
Espera un momento ¿La conoces?
NAUSET
¿Sí claro no te acuerdas de ella? Esta es la mujer que vino en
septiembre de 2025 y terminó con el genocidio
LUCA
¿Qué genocidio? El de
NAUSET
¿Qué genocidio va a ser mujer? El de Gaza
LUCA
Espera un momento es la mujer que se cargó a Neta
NAUSET
(interrumpiendo)
También te digo, algo malo haría esa persona, ¿pero no te acuerdas de
esta historia? Ah pues debía ser que tú estabas de baja por
maternidad, uu ¿cómo se llama el que borraste?
¿Cómo se llamaba?

Suena el teléfono

LUCA
¿Guaci estás bien mi amor? ¿Cómo que el profesor acaba de
desaparecer?

Suena La VIE en Rose
En el escenario se amplifica el color magenta hasta que va a negro.



PAULA OJEDA

LA BRECHA

Lucas y Amaia llevan andando días. El agua se les acabó hace horas.
No comen desde la anterior, pero deben seguir caminando hasta
encontrar lo que buscan. El silencio les acompaña siendo un
marchante más. Y pintaba que así seguiría siendo hasta que ambos
paran de caminar. Paran en seco. De lo contrario, hubieran caído al
abismo que se postraba ante sus pies. Se miran, y el silencio se
marcha para que Lucas pueda pronunciar las primeras palabras
después de largas horas con la boca seca sin remedio alguno.

LUCAS: ¿Tú sabías que esto estaba aquí?

Ya el tono de Lucas empieza siendo molesto, lo que incita a la rabia
de Amaia.

AMAIA: ¿Crees que si lo hubiera sabido, hubiera permitido que
estuviéramos andando todo este tiempo?
LUCAS: No lo sé. Como se supone que tú eras quien conocía el
camino, no es nada loco pensar que podrías haberlo sabido.
AMAIA: Conozco el camino y esto no era parte del camino.
LUCAS: Entonces, ¿qué? ¿La tierra se abrió como por arte de
magia?
AMAIA: Lucas, no lo sé. No vamos a conseguir nada si seguimos
discutiendo.
LUCAS: Tampoco vamos a conseguir nada si seguimos caminando
unos pasos más. Se acabó, ¿entiendes?

AMAIA se acerca un poco más al precipicio. Mira a los lados. No
sabe cómo de alto es el abismo y tampoco sabe cómo de ancha es
la brecha. Pero, no pueden pararse en mitad del camino a
descubrirlo. O puede que eso sea lo que deban hacer.



AMAIA: Algo debe de poder hacerse.
LUCAS: No podemos saltar al otro lado. Es muy arriesgado.
Podríamos morir en el intento.
AMAIA: Podríamos morir si volvemos atrás.
LUCAS: Al menos mi muerte no me la habría buscado yo mismo.
AMAIA: Y aquí al menos intentas librarte de una muerte
consiguiendo una posible libertad.
LUCAS: U otra, muy probable, muerte.
AMAIA: ¿Se te ocurre algo que no sea sumar negatividad al
momento?
LUCAS: Se me ocurre que nos sentemos y aceptemos que se ha
acabado. Que nos acabarán encontrando, o que moriremos de sed,
o de hambre, o vete tú a saber de qué.
AMAIA: Perfecto, Lucas. Acabas de restar muchísima negatividad al
momento. Casi siento que la alegría y la calma llegan a mí después
de escucharte.

Ambos se sientan en la tierra. Miran al horizonte y suspiran con
fuerza. No al mismo tiempo.
El silencio vuelve a hacerles compañía durante un rato. Parece que
las armas han bajado entre los dos y con ello, deciden dedicarse
una tregua.

Amaia se levanta y mira el precipicio. Vuelve a mirar a los lados,
atrás. No tiene ninguna solución, ninguna respuesta, pero tampoco
se siente tranquila si se queda de brazos cruzados después de
haber caminado por días. Esto debe tener un fin. No este fin.

LUCAS: Amaia, déjalo ya, por favor.
AMAIA: Lucas, déjame tú a mí. Si eso es lo que tú quieres hacer,
adelante. Que cada uno decida cómo quiere pasar lo que nos
quede de vida.
LUCAS: Me parece bien.



Lucas y Amaia eran hermanos. De esos hermanos de los que hemos
oído hablar siempre, que se pelean como si se odiaran pero se
quieren a morir. Amaia siempre había encontrado el mundo un
lugar fascinante y se maravillaba con sus colores y con la vida
dentro de cada ser, mientras que Lucas podía ser más sensible al
dolor, a la miseria. A la vez que Amaia encontraba la luz, Lucas era
atraído por las sombras. Y ahora no era distinto.

De un momento para otro, entre tanto pensar, Amaia estalla en
llanto y Lucas, extrañado, se levanta para comprobar qué le pasa a
su hermana. Ella cae al suelo, arrodillada, tapándose la cara.

LUCAS: Amaia, ¿qué pasa?
AMAIA: ¡Que tienes razón, Lucas! ¡Tienes razón! ¡La tierra se ha
abierto, literalmente, ante nuestros pies! ¿Qué más se puede hacer?
¿Volar? ¿Colgarnos de una liana? ¡No se puede hacer nada! Y yo,
como siempre, sigo teniendo el hábito de creer que todo tiene
solución, pero es que no hay ninguna, joder. ¡No hay ninguna!
Vamos a morir aquí.

Amaia sigue llorando desconsolada. Lucas, ya habiéndose sentado
al lado de su hermana, la abraza cariñosamente, mostrándole que
está a su lado.

LUCAS: Amaia, si tú pierdes la fe en que salgamos con vida de esta,
¿qué más nos queda?

Amaia mira a Lucas, triste. Apenada. Se da cuenta de que lo que
dice su hermano es cierto, y que si ella ha perdido toda esperanza
es porque realmente no queda ninguna salvación para los dos.

AMAIA: Pues supongo que nada.

El silencio, siendo el tercer componente de la ecuación en toda esta
historia, vuelve a vagar entre los hermanos, pero esta vez suena
distinto. Suena a lagrimas, a mocos y a respiraciones entrecortadas.
Era un silencio más triste, más lleno de desconsuelo y
desesperanza.



Lucas, de pronto, aparta a su hermana y se levanta. Tiene miedo en
el cuerpo. Pero el miedo le obliga a moverse, a decidir rápido. Mira
hacia detrás. Personas del tamaño de unas hormigas se van
acercando hacia ellos, haciéndose cada vez más grandes.

AMAIA: Están viniendo, ¿verdad?
LUCAS: Sí.
AMAIA: Se ha acabado. Ya lo dijiste tú antes. Sentémonos a
aceptarlo.
LUCAS: No.

Lucas mira de nuevo al precipicio.

AMAIA: ¿Qué?

Amaia ve cómo su hermano le extiende la mano para ayudarle a
levantarse del suelo. Cuando está en pie, Lucas se coloca cara a cara
con ella y se asegura de mirarle fijamente a los ojos.

LUCAS: Amaia, si aceptamos que se ha acabado, que sea porque no
hay otra manera de terminar la historia. Que sea porque no haya
otro final posible. Porque me niego a que la persona que ha
contagiado más alegría al mundo viva sus últimos minutos aferrada
a algo tan desolador como esto.

AMAIA: Pero, ¿qué estás proponiendo? No entiendo.
LUCAS: Tenemos que saltar.
AMAIA: ¿Que qué?
LUCAS: Vamos a saltar. Los dos.
AMAIA: ¿Y si no llegamos al otro lado?
LUCAS: ¿Quieres quedarte en este?

Los dos miran hacia atrás. Las personas se acercan a paso
acelerado. La tensión se acumula. Los hermanos se agarran la
mano con fuerza y, sin comprobarlo, saben que sus corazones están
latiendo al mismo ritmo.

LUCAS: Y respondiendo a tu pregunta, si no llegamos al otro lado,
fue un placer ser tu hermano hasta el final.



A Amaia le caen lágrimas de los ojos y abraza a su hermano como si
fuera el último abrazo que pudiera darle.

AMAIA: Si llegamos, siempre será un placer volver a escucharte
decirlo.

El ruido se acerca como un disparo o un trueno. No hay duda de
que llegará y arrasará con lo que pille. Los hermanos se dan la
mano nuevamente. No hay momento para nada más. No hay
espacio para pensarlo otra vez. Es ahora o no será.
Dan dos pasos atrás para coger impulso y sin volver la vista, saltan
lo más alto que sus cuerpos, cansados y sedientos, les permiten.

FIN.



NEFTALÍ DÍAZ

SI NO EL QUE MÁS

Una mesa y dos sillas. Entra una pareja que parece venir de hacer
la compra. Lo dejan todo sobre la mesa y ella vuelve a salir. Él saca
algunas cosas de la bolsa, pero luego se entretiene con el móvil y
se va. Ella vuelve a entrar. Ve las cosas de la mesa y comienza a
irritarse.

LIDIA.- Pablo.

Silencio.

LIDIA.- ¡Pablo!

Silencio.

LIDIA.- ¡Pablo!
PABLO.- (Saliendo con el móvil.) ¡¿Qué pasa?! Ya te oí la primera
vez.
LIDIA.- ¿Y por qué no contestas?
PABLO.- Ya estaba viniendo.
LIDIA.- Claro que sí.
PABLO.- ¿Qué pasa?

Lidia señala la compra.

PABLO.- ¿Qué? ¡Ya voy!
LIDIA.- Pablo, se descongelan las cosas. No las puedes dejar aquí e
irte a jugar con el móvil.
PABLO.- No estaba jugando.
LIDIA.- ¿Y entonces qué?
PABLO.- Hablaba con Mario.
LIDIA.- Sobre juegos.
PABLO.- No.



LIDIA.- Ya, ya…
Pablo sigue escribiendo en el móvil.

LIDIA.- ¡Pero quieres dejar el móvil de una vez y llevar las cosas a la
nevera!
PABLO.- ¡Lidia, joder, ya voy!
LIDIA.- ¡Que se descongela!
PABLO.- Literalmente ha pasado un minuto desde que he soltado
la bolsa en la mesa. No se va a descongelar.
LIDIA.- Lo que tú digas.

Pablo coge la bolsa de congelados y se la lleva. Lidia busca en la
compra.

LIDIA.- ¿Y el aceite?
PABLO.- (Desde dentro.) ¿Qué?
LIDIA.- El aceite.
PABLO.- (Entrando.) ¿Qué aceite?
LIDIA.- ¿Qué aceite va a ser? ¡El aceite para cocinar!
PABLO.- Había ¿no?
LIDIA.- Pero si te dije en el súper: Vete adonde el aceite que ya casi
no queda.
PABLO.- Pues no te oí.
LIDIA.- Pero si fuiste, Pablo, por favor ¿Dónde tienes hoy la cabeza?
PABLO.- Fui a coger mayonesa. No recuerdo que me dijeras nada
del aceite.
LIDIA.- Te lo dije. Pero estás con el móvil todo el santo día y no te
enteras de nada.
PABLO.- ¡Qué pesada con el móvil!

Silencio.

LIDIA.- Relájate.
PABLO.- ¿Yo? Esa sí que es buena. Eres tú la que estás alterada.
LIDIA.- Por tu culpa. Por… Por qué no eres capaz de hacer ni lo más
mínimo. Siempre tengo que estar encima de ti. ¡No soy tu madre!
PABLO.- ¡No hace falta que lo seas!
LIDIA.- ¡Pues no me des motivos!



Silencio.
PABLO.- Vale.

Coge las llaves y hace ademán de irse.

LIDIA.- ¿Adónde vas?
PABLO.- A buscar el maldito aceite.
LIDIA.- ¿Ahora?
PABLO.- Sí, eso también te parece mal.
LIDIA.- ¿De verdad vas a salir ahora solo para comprar el aceite?
PABLO.- ¿No era tan importante?
LIDIA.- No. No… No entiendes nada.

Silencio.

PABLO.- Ah, vale… Es una de esas cosas que… que no pillo ¿no?
¿Estás enfadada por algo y lo tengo que averiguar?... No tiene que
ver con la compra, es otra cosa… ¿Me olvidé del cumpleaños de tu
madre? Ah, no del cumpleaños de su perro…
LIDIA.- ¡No te burles! ¡Venga, vete! (Empujándolo a la salida.) ¡Vete a
buscar el aceite y así me dejas un rato tranquila!
PABLO.- ¡No, no me voy! ¡No me voy!
LIDIA.- ¡Pues vete a donde no te vea porque me estas empezando a
dar dolor de cabeza!

Silencio. Lidia se pone a revolver en la bolsa de la compra.

PABLO.- ¿Qué te pasa?
LIDIA.- Nada.

Silencio. Pablo se acerca a ella.

PABLO.- ¿Qué es lo no entiendo?
LIDIA.- ¿Por qué compramos tantas galletas de avena?
PABLO.- Lidia, por favor ¿Qué pasa?
LIDIA.- ¡Nada! ¡No seas pesado! ¡Tengo el día tonto y ya está!



PABLO.- Pues llevas encadenando bastantes días tontos.
LIDIA.- ¡Qué sí! Lo que tú digas.

Lidia coge un par de productos y se encamina a la cocina.

PABLO.- (Cogiéndola por un brazo.) Lidia…
LIDIA.- ¡Suéltame!

Al forcejear de forma violenta las cosas se le caen al suelo.

LIDIA.- ¡Joder, Pablo!

Lidia se agacha a recoger las cosas.

PABLO.- (Perplejo.) Esto no es una tontería… Jamás me habías
tratado así… ¿Qué pasa?
LIDIA.- ¡No quiero hablar de esto ahora!
PABLO.- ¿“Esto”? ¿Qué es “esto”? y no me mientas… Te mueres por
hablarlo… Te está matando no hablarlo.
LIDIA.- ¡No!
PABLO.- (Levantándola del suelo.) ¡Suéltalo ya!
LIDIA.- ¡Déjame!
PABLO.- ¡Habla!
LIDIA.- ¡No!
PABLO.- ¡Dilo!
LIDIA.- ¡Por favor!
PABLO.- ¡Vamos!
LIDIA.- ¡Estoy embarazada!

Se sueltan.

PABLO.- ¿Estás…?
LIDIA.- Sí.
PABLO.- Pero eso es maravilloso…

Pablo va a abrazarla, pero Lidia escapa. Él se sienta confuso.



PABLO.- ¿Qué pasa…? ¿Qué…? ¿Desde cuándo lo sabes?
LIDIA.- Desde hace un mes.
PABLO.- ¡Hace un mes! ¿Y por qué no me habías dicho nada?

Silencio.

PABLO.- Es que hay algún problema… ¿Estás bien? ¿Está bien?

Silencio.

LIDIA.- Estamos bien… de salud.
PABLO.- Vale… Bien.

Silencio.

PABLO.- Pues…, explícame porque… llevamos tiempo hablando de
la posibilidad de ser padres y… si todo va bien ahí… ya te puedes
imaginar lo que se me está pasando ahora por la cabeza.

Silencio.

LIDIA.- (Cayendo.) No… No, claro que no… Es tuyo… ¿Cómo puedes
pensar…?
PABLO.- No sé… la noticia… En fin, yo creía… yo me imaginaba que…
y desde hace mucho, que cuando me dieras tal noticia sería uno de
los días más felices de mi vida, si no el que más, y… esto está siendo
una puta mierda.
LIDIA.- Pablo, que quieres que te diga…
PABLO.- ¡Todo!
LIDIA.- Es difícil…
PABLO.- Vale…

Se miran.

LIDIA.- El día que sospeché que podía estar embarazada, ese día no
fue un buen día. Yo también había imaginado que ese día sería uno
de los mejores de mi vida… si no el que más.
PABLO.- Pero…



LIDIA.- Pero lo que pasó fue que me sentí como si estuviera
cayendo por un precipicio y no había ni rama ni saliente al que
agarrarme.
PABLO.- Te dio vértigo pensar en ser madre.
LIDIA.- No…
PABLO.- Esos miedos son normales. ¿Qué madre o padre primerizo
no lo ha tenido? Pero…, pero no puedes dejarte llevar así ¿No se lo
has contado a nadie?
LIDIA.- No.
PABLO.- Es que tu sola… con ese peso… es normal que te sientas
confusa.
LIDIA.- No estoy confusa, Pablo. No voy a tenerlo.

Silencio.

PABLO.- ¿Cómo?
LIDIA.- No voy a tenerlo. Lo he retrasado porque tenía que hablarlo
contigo, aunque nunca me parecía el mejor momento, pero ya
decidí que no voy a tenerlo.
PABLO.- No entiendo…
LIDIA.- ¿Qué no entiendes?
PABLO.- ¿Tenías que hablarlo conmigo pero ya lo tienes decidido?
LIDIA.- Solo quería comunicarte que ya lo tengo decidido.
PABLO.- ¿Y ya está?
LIDIA.- Sí.
PABLO.- Y todas las veces que hablamos de tener hijos, de la ilusión
que nos hacía. Lucas para el niño o Paula para la niña. La
habitación, los regalos, su primer cumpleaños, todo eso… ¿Vas a
tirarlo todo a la basura?
LIDIA.- No lo tiro…
PABLO.- ¡Claro que no! ¡Ahora me doy cuenta que nunca has
querido tener hijos! ¡Qué tonto!
LIDIA.- ¡Eso no es verdad!
PABLO.- ¡Me has mentido! ¡A la cara!
LIDIA.- ¡Nunca!
PABLO.- ¡No! ¡Es verdad! ¡No tiras la ilusión de tener hijos a la
basura! ¡No! ¡Coges mi ilusión, la haces picadillo y me la tiras a la
cara! ¡Joder! ¡No pensé que pudieras ser tan egoísta!



LIDIA.- ¿Yo? ¿Egoísta? ¿yo? ¡Tú has sido siempre el centro de
nuestra relación! ¡Todo el rato! ¡Todo era por ti! ¡Yo estaba en un
segundo plano! ¡Y no me importaba si tú eras feliz!
PABLO.- ¡Yo jamás te pedí ser el centro!
LIDIA.- ¡Tampoco te quejaste nunca!
PABLO.- ¿Y así quieres recuperar tu centro? ¿Tu importancia en la
relación? ¿Negándome un hijo? ¿Te parece bien?
LIDIA.- ¡Lo dices como si fuera una venganza!
PABLO.- ¿No lo es?
LIDIA.- ¡No! ¡No! ¡No!
PABLO.- ¿Y entonces qué? ¡Si no quieres tener este hijo, ni por
venganza ni por miedo entonces por qué? Dime, ¿por qué? ¿por
qué?
LIDIA.- ¡No quiero tener un hijo… contigo!

Silencio.

LIDIA.- Al principio sí, te lo juro. Al principio era divertido. Al
principio era… al principio tenía sentido, pero ahora… A lo mejor
hemos esperado mucho… A lo mejor es… mejor así.
PABLO.- Tenías que haber empezado por ahí.
LIDIA.- Lo siento.
PABLO.- Tenías que haber empezado por ahí… Tenías que haberme
pedido que me sentara. Tenías que haberme dicho que ya no me
querías… Eso tenías que haber hecho. Tenías que habérmelo
ocultado todo y yo… 

Lidia va a tocarlo, pero él se aparta.

PABLO.- Tenías que habérmelo ocultado y yo… solo hubiera llorado
por ti y por mí, solo por eso…
LIDIA.- No te hubiera hecho eso…

Silencio.



PABLO.- Lo sé.

Pablo se levanta. Mira confuso a su alrededor. Luego hace
ademán de irse.

LIDIA.- ¿Adónde vas?
PABLO.- Voy… voy a ir a comprar el aceite y luego… y luego…

Pablo se da la vuelta y se va. Lidia se queda mirando la salida,
luego mira las bolsas, las recoge y se sale. 

TELÓN.



ELIANA MELIÁN

CAJA DE FUEGO

ELLA
El suelo está demasiado frío, se me congelan las piernas. Y las
piedritas se me clavan en las rodillas. Ayer me hice sangre. Yo no
sabía que tendríamos que empezar así el día, todos los días. Ni
siquiera entiendo las frases que me hacen decir. Los demás las
dicen como si estuvieran escupiendo fuego, muy rápido para
terminar lo antes posible, pero con cara de que entienden todo.
Ellos lo entienden. Pero mírame. Mírame, al menos. Estoy
intentando comprender. Si no lo estuviese intentando, ya habría
salido de aquí corriendo como los niños chiquititos cuando
escuchan el grifo de la bañera. La maestra tiene una mirada muy
oscura, intento no mirarla mucho. Bueno, no la miro nunca, y por
eso mis ojos van hacia otro lado siempre. El otro día me fijé en la
otra sala. En esa sala hay brujas que se alimentan de los niños
chiquititos, de los que no se quieren bañar, o de los que se quejan
de las piedritas del suelo, o de los que lloran porque piden ayuda.
¿No me vas a mirar? Siempre mirando hacia abajo. No hay nada
ahí. Yo estoy aquí. ¿Te duelen? Las rodillas, ¿te duelen? A ti te
hacían lo mismo, imagino. Me gustaría poder...

VOZ
Bruja.

ELLA
¿Bruja? Una bruja te hizo esto, ¿cuál de ellas? (No responde) Pero
levanta la mirada. Háblame otra vez. ¿Sabes? Los niños chiquititos
sonríen al despedirse y le dan un abrazo fuerte a la bruja. ¿Tú lo
hacías? Yo es que no puedo. No puedo confiar en seres que me dan
miedo. Tú, por ejemplo… tú no me das el abrigo que necesito para
sonreírte. Dije abrigo pero no me refiero a una rebeca que yo me
ponga por encima si tengo frío. Me refiero a… a ver, tú me
entiendes. No eres muy amable, porque ni me miras, no me
pareces humano. Humanidad, eso.



VOZ
Bruja.

ELLA
Me vas a tener que decir más cosas para poder ayudarte. Como te
decía, cuando estoy con ellos intento no mirarles muy hondo para
que no puedan saber lo que estoy pensando. Contigo ni me
preocupo. Pero ellos… si supieran que pienso en que me gustaría
volverme transparente y quitarme toda esta ropa que pesa y
brindar con la copa de oro y dormirme acurrucadita al lado de la
caja de fuego, pues me meterían en el pozo.

VOZ
Al pozo.

ELLA
Sí, el pozo. El otro día metieron a la niña de coletas rubias. El pozo es
demasiado oscuro y frío. Tu caja de fuego me gusta más.

VOZ
Eso, fuego.

ELLA
Eso, fuego. Cuando me dijeron que si la caja está encendida es
porque estás dentro, casi me da un patatús. ¿Cómo vas a caber ahí?
Es de locos. También me dijeron que si está apagada es porque te
has ido a otra parte de visita. ¿A dónde vas? A mí me gustaría visitar
también.

El espacio comienza a llenarse de humo. Mientras sigue hablando,
el humo la tapa por completo,  pero seguimos escuchando su voz.

ELLA
A mí me da igual si no estás, pero me gusta cuando la caja da calor
porque me recuerda a casa. A lo mejor por eso viene siempre
mucha gente a verte y sentir ese calor. Hace calor. La casa es una
sensación. A mí me gusta sentirme en casa cuando no estoy en ella.



JOEL MORALES

LA BRECHA, HACIA EL ENCUENTRO UN AÑO DESPUÉS

HUGO
(da vueltas, nervioso, se sienta y se pone de pie consecutivamente.
Pasan los minutos. Saca su teléfono móvil, habla para la grabadora).

Son las dieciocho y dos minutos, llevo aquí diez minutos. He tratado
de ser puntual, llegar solo un poco antes de la hora fijada, pero ya
han pasado dos minutos de las dieciocho horas…, ahora tres, ahora
son tres minutos pasadas las dieciocho horas…, temo que no venga.
No sé si le habrá podido pasar algo. No he querido escribirle, tal y
como acordamos.

(HUGO se pone de pie, revisa la calle. Se vuelve a sentar).

Son las dieciocho y doce minutos. Antes podía haber sido algo
ocasional, lo típico que te retrasas algún minuto, pero ya son doce
minutos… ahora trece, son trece minutos los que…, ¿qué hago? ¿Me
voy? Esperaré un rato más. A lo mejor se ha olvidado. Hay un señor
en el banco de enfrente que me mira extraño, tal vez me esté
espiando. Tiene una gabardina y estamos en septiembre. Tal y
cómo conté antes, este el día señalado en el calendario. Debía estar
aquí, pero aquí solo estoy yo y ese señor con gabardina en un día
tan caluroso como hoy. Voy a respirar…

(HUGO se sienta y empieza a meditar, pero no logra concentrarse)

 



No puedo respirar, el señor con gabardina se ha ido, falsa alarma.
¡Ay, no he dicho la hora! Son las… dieciocho y quince…, vale, me he
agobiado, solo he intentado pasar un minuto respirando y ya he
desistido. No sé si ponerme unos auriculares y ponerme música
para que se me haga más fácil la espera, que dicho sea de paso, ya
está llegando impuntual…, pero a lo mejor es de mala educación
ponérmelo…, va a pensar que estoy haciéndome el interesante.
¿Qué escucho? Tal vez algo más alternativo, como de autor, por si
me pregunta…mmm, Valeria Castro. Sí, Valeria Castro sería muy
buena opción. Vale, calma, la estoy viendo venir, es ella. ¿Es ella? Sí,
es ella. ¡Mierda! Sacaré los auriculares y me pondré…, ¿por qué sigo
hablando y no estoy haciendo lo que debería hacer? Se acerca.

(HUGO se desespera y busca sus auriculares de cable, trata de
ponerlos, pero se enreda, pone música en el móvil cuando entra en
escena MALENA, HUGO no se da cuenta de que no llegó a
enchufar sus auriculares, suena a todo volumen en su móvil “Yo no
te pido la luna” versionada por Sergio Dalma. HUGO se hace el
interesante sintiendo la canción)

MALENA
(ríe) ¿Hugo? ¡Hugo!
HUGO
(para la música y se da cuenta de que no tenía enchufado los
auriculares) ¡Malena! ¡Qué sorpresa!
MALENA
¿Sorpresa por? Llegué tarde, pero llegué.
HUGO
(hace ademán de dar un abrazo, recula) ¿Cómo estás?
MALENA
Wow…, no sé ni por dónde empezar. ¿Qué te parece si vamos a una
cafetería y nos ponemos al día?
HUGO
No, prefiero aquí. Hay más aire.
MALENA
Pero hace más calor.
HUGO
Pero correrá brisa, la tarde ya empieza a refrescar.



MALENA
Si tú lo dices.
HUGO
Antes había un señor con gabardina.
MALENA
Lo que no entiendo es por qué te he encontrado en este punto,
habíamos quedado en el Manzana.
HUGO
¿Ah sí? ¡Sí, pero…, pasé por allí y estaba cerrado!
MALENA
¿Cerrado el manzana hoy? Qué raro, suelen cerrar los lunes y
martes.
HUGO
Ya…, es raro sí…
MALENA
¿Y cómo sabía que vendría por aquí?
HUGO
Siempre vienes por aquí.
MALENA
Ya no…, ya no vivo donde siempre.
HUGO
¿Ah no? ¿Dónde vives ahora?
MALENA
En realidad, ya no vivo aquí
HUGO
Ya, ya me dijiste que no vivías aquí, ¿pero a dónde te fuiste?
MALENA
Quiero decir que ya no vivo en la isla, ya no vivo en Tenerife.
HUGO
¿Cómo?
MALENA
Sí, me mudé hace unos meses.
HUGO
¿A dónde?
MALENA
A Málaga.
HUGO
¿Y qué tal Málaga?



MALENA
No tan bien como Granada.
HUGO
Granada…
MALENA
Sí, a veces voy con el coche y paso el fin de semana allí.
HUGO
Me encantó Granada, me encantaría volver.
MALENA
¡Podrías ir!
HUGO
Sería distinto, no sé si quiero volver.
MALENA
Acabas de decir que te encantaría volver.
HUGO
Ya, pero son muchos recuerdos. Hay sitios a los que no debemos
volver.
MALENA
Comprendo… ¿Y tú? ¿Sigues viviendo donde siempre?
HUGO
Donde siempre.
MALENA
¿Te pasa algo?
HUGO
¿A mí? ¿Y a ti?
MALENA
…
HUGO
Perdón. No, no me pasa nada.
MALENA
Es que te veo de vez en cuando mirar a todos lados. ¿Esperas a
alguien más?
HUGO
(duda) No, no. A nadie. ¿Y tú?
MALENA
(ríe) ¿Qué dices?
HUGO
(ríe sin saber por qué) ¡Qué coincidencia! ¿No?



MALENA
¿Qué cosa?
HUGO
Esto. Que te hayas mudado a Granada
MALENA
Málaga
HUGO
Eso, Málaga y que justo hoy nos hayamos visto aquí en este paseo…,
porque íbamos a quedar en el Manzana aunque si te digo la verdad
no recuer…
MALENA
¡Hugo! ¿Qué dices? Vale, comprendo. Te habías olvidado.
HUGO
¡No! Bueno, sí.
MALENA
¿En serio? Solo ha pasado un año.
HUGO
Ya me estoy acordando.
MALENA
No, no te estás acordando. Te conozco bien.
HUGO
No lo suficiente.
MALENA
¿Qué día es hoy Hugo?
HUGO
Catorce de septiembre.
MALENA
¿Y qué hora es?
HUGO
Las dieciocho y treinta y dos minutos… y treinta y tres ahora.
MALENA
Quedamos a las seis de la tarde en el Manzana…
HUGO
¿Cuándo?
MALENA
¡Hoy! ¡Te lo estoy diciendo! ¿Te pasa algo, estás bien?
HUGO
Sí, digo que cuando acordamos esta cita.



MALENA
Hace un año.
HUGO
¿Hace un año acordamos vernos hoy mismo a esta hora en el
Manzana?
MALENA
¿Hay que sobre explicarlo todo? Creo que está bastante claro, pero
veo que me estás tomando el pelo. Me voy.
HUGO
No, no. No te vayas. Quédate un poco más.
MALENA
¿Qué quieres Hugo? Ya me has visto, ya te he visto. No creo que
haya nada que decir.
HUGO
Hay mucho.
MALENA
Pero si no te acuerdas de que habíamos quedado.
HUGO
Para mí no es fácil.
MALENA
Tú fuiste quien propuso esto.
HUGO
No quedó otra.
MALENA
Estuve esperándote los primeros meses y no me llamaste ni me
escribiste ni una sola vez.
HUGO
No podía, Malena.
MALENA
¿De acuerdo, pero por qué te has olvidado de la cita de hoy?
HUGO
¡No me he olvidado!
MALENA
¿Entonces?
HUGO
Estaba huyendo.
MALENA
¿De qué?



HUGO
De ti.
MALENA
No entiendo nada.
HUGO
No es fácil, Malena. Yo te sigo queriendo. He aguantado el tipo
como he podido, no esperaba que te fueses a vivir a la península.
¿Es verdad lo que dijiste?
MALENA
Sí.
HUGO
Siempre amenazabas con irte y nunca lo hacías.
MALENA
Pues ya lo he hecho.
HUGO
No ha habido día que no haya pensado en ti, ni noche que no haya
soñado contigo. Añoro todos los días el tacto de tu piel y tu risa y mi
casa ya no es mi casa, he perdido la chispa. Te la llevaste a Granada.
MALENA
A Málaga.
HUGO
Es lo mismo.
MALENA
No, no es lo mismo, Málaga y Granada no son lo mismo.
HUGO
No me refiero a eso, me refiero a…, da igual. He estado soñando con
encontrarnos en el Manzana durante meses, no sabía si vendrías. El
Manzana está abierto, me dirigí hacia allí, pero las piernas me
llevaron hasta aquí, sabía que vendrías por este camino y me ha
sonado Sergio Dalma cuando quería poner Valeria Castro y lo hice
con la intención de que al llegar me preguntases qué escuchaba y
así poder compartir los auriculares, como hacíamos siempre y
poder empezar.
MALENA
Sergio Dalma me gusta.
HUGO
¿Ah sí? No sabía que…



MALENA
Supongo que nunca dejamos de descubrirnos.
HUGO
¿Y ahora qué hacemos?
MALENA
Seguir
HUGO
¿Hacia dónde?
MALENA
Cada uno su camino.
HUGO
No quiero.
MALENA
Es lo correcto.
HUGO
Siempre dices hacer lo correcto, pero nunca lo haces.
MALENA
¿Cómo?
HUGO
Siempre crees estar haciendo lo correcto, pero nunca haces las
cosas de corazón.
MALENA
Ponme un ejemplo.
HUGO
No hay mejor ejemplo que lo nuestro.
MALENA
No podía ser.
HUGO
No querías que fuera y no entiendo por qué.
MALENA
Era muy difícil.
HUGO
No, solo tenías que dejarte llevar, yo vi tus ojos enamorados.
MALENA
Y lo estuve
HUGO
Hablas en pasado.



MALENA
Sí, he hecho un trabajo importante
HUGO
¿Y para qué has venido?
MALENA
Porque habíamos quedado.
HUGO
¿Vienes desde Málaga hasta aquí después de todo? Aún no me has
olvidado
MALENA
No me queda claro si querías verme o no.
HUGO
No te sé responder. Por una parte sí, pero por otra no quería que
vinieras, me hubiera gustado llevarme la decepción.
MALENA
¿Por qué?
HUGO
Porque tenía miedo de que ocurriera esto.
MALENA
¿Qué es esto? ¿Discutir?
HUGO
¡No! Darme cuenta de que te sigo amando.
MALENA
Hugo…
HUGO
No sé lo que es no quererte, tenía miedo de volver a verte y
reactivar todo lo que pensé que había trabajado en olvidarte, pero
no se si me vuelve más loco no verte o verte todos los días y saber
que nunca estaremos juntos.
MALENA
Fue muy bonito lo que vivimos, Hugo, dejémoslo así.
HUGO
Podría haber sido más bonito aún.
MALENA
Tenía novio.
HUGO
¿Ya no?



MALENA
Sí, sigo teniendo. Sigo con él.
HUGO
¿Ves? Siempre hablas de él en pasado o lo omites.
MALENA
No sé por qué sigo con él, no estoy enamorada…
HUGO
No, no empieces. Ya hemos vivido esto, siempre dices eso, luego tú
y yo vivimos una aventura preciosa, como si se nos fuese a acabar el
mundo, después te arrepientes y me dejas de hablar o
simplemente desapareces, al cabo de un tiempo me pides perdón y
luego me pides ser amigos. Así no funcionan las cosas.
MALENA
Yo te quise.
HUGO
Sí, eso, mejor en pasado. No quiero oírte decir que aún me quieres.
MALENA
Es que aún…
HUGO
¡He dicho que no!
(silencio)
MALENA
Mejor me voy
HUGO
No, quédate un poco más. Quédate esta noche.
MALENA
Sale el avión esta noche.
HUGO
Yo te pago otro vuelo mañana.
MALENA
No, Hugo. Hay brechas que no se pueden cerrar.
HUGO
¿Te vas?
MALENA
Me voy.
HUGO
Me sabe fatal.



MALENA
Es lo mejor.
HUGO
Estará todo bien.
MALENA
Sí.
HUGO
Te quiero.
MALENA
Y yo a ti.

(MALENA se va, HUGO se queda en el banco, coge el móvil,
enciende la grabadora)

Domingo, catorce de septiembre, son las… diecinueve horas y cinco
minutos…, sí, cinco minutos. Malena sigue igual de guapa que
siempre. Al principio estaba despistado, pero es cierto que
habíamos quedado tal día como hoy en el Manzana. Pero pensé
que era el quince de septiembre, juraría que es ella la que se ha
despistado. Hoy solo estuve ensayando los pasos hacia el Manzana,
está todo mal, siento que esta conversación debe ser más larga, tal
vez en el futuro pueda retomarla. Son las diecinueve y seis minutos
y el chico de Wallapop no ha llegado aún. Me han estafado. Dos
veces hoy, la más importante, otra vez el corazón.



CRIPZY R. ROMERO

LA BRECHA

Escena Primera
Individuo entra en escena
Persona espera dentro de un Café

Individuo: “He venido a pagarte”
Persona: “¿A pagarme?” pregunta
Individuo: “Sí, acabo de salir de la psicóloga y creo que te debo
mucho dinero. Ella cobra 80€ la hora, nunca podré pagarte ese
caché, pero creo que es importante hacerlo, aunque sea de manera
simbólica”
Persona: “Sigo sin saber de qué hablas”
Individuo: “La cantidad de labor invisible que has hecho por mi
siendo, mi espejo, mi pizarra blanca, mi hombro, mis emociones
durante toda nuestra amistad, no tiene precio, así que le vamos a
poner un estimado ahora.”
Persona: “En ese caso será justo que descuentes de ello, las horas,
consejos y presencias que
has tenido conmigo”
Individuo: “Cierto, pero para mi es mucho más fácil estar disponible
que para tí”
Persona: “Vuelvo a perderme amiga”
Individuo: “Tengo una vida simple, un trabajo de lunes a viernes, de
8 horas, un sueldo fijo, una red de apoyo, unas comodidades que tu
simplemente no tienes”
Persona: “Entonces esto va de privilegio, en cuyo caso me debe
dinero mucha gente” Individuo: “Por lo tanto permíteme que te de
esto”

_ Individuo le entrega un sobre rojo a Dentro_

Individuo: “Esto es una cantidad de dinero simbólica, nunca podré
pagarte todo lo que te debo, pero prometo estar aquí para cuando
me necesites”



Persona: “Gracias, ¿nos vamos de compras?”

Individuo y Persona salen de escena

Escena Segunda
Dentro espera mientras cose
Entrante entra en escena

Dentro: “¿Y te parecen horas?”
Entrante: “Lo se, es tarde, lo siento”
Dentro: “Es más bien temprano. ¿No te parece que llegar al
próximo día es no llegar?”
Entrante: “Estoy aquí”
Dentro: “Nadie me va a devolver las horas de sueño”
Entrante: “Lo se, es solo que tenía que pasar por el cajero y no había
dado cuenta de la hora, mami, perdona”
Dentro: “Bueno, ¿comiste, estas bien, estarás cansado”
Entrante: “Lo estoy pero me gustaría primero darte algo”
Dentro: “¡Cha! ¡que me vas a dar tu a mi nada!”
Entrante: “Escuchame, es por lo que he llegado tarde, estaba
buscando el dinero para pagarte”
Dentro: “¿Me debes pasta?”
Entrante: “Si, mucha, más de la que tengo”
Dentro: “¿De qué hablas?”
Entrante: “Má, te debo todas las noches sin dormir. Te debo todas
las comidas, los yogures y los huevos fritos, te debo porque no se
como llegan mis calzoncillos limpias al cajón, o donde está el
recambio del jabón del baño. Te debo los años de vida en los que no
he sabido como se limpia un cepillo o cuánta sal ponerle a la
comida. Te debo los años invertidos en que yo tuviera tiempo,
fuerza, libertad y disponibilidad, porque no es casualidad que hoy
pueda ir al cajero a buscar dinero; es porque tú has trabajado para
mi como yo nunca lo haré por nadie. A las mujeres como tú habría
que pagarles por ser y aunque no te puedo poner aún un sueldo,
quiero darte una paga simbólica.”



Dentro: “Muchacho, déjate cosas, eso es la labor de ser madre”
Entrante: “No Má, la labor de ser madre la hiciste en el parto,
todo lo demás me lo has regalado, mi éxito, mi tranquilidad,
mis cuentas, mi capacidad de que algo pueda serme
indiferente no viene de la nada, viene de que para tí no lo es. A
la madres, a las Amas de casa habría que ponerles un sueldo.
Se encargan de que personas como yo podamos tener una
vida propia, de que no tengamos que hacer toda la labor de
ensamblaje original que implica ser una persona con
responsabilidades, y no importa cuanto tiempo o atención te
dedique, tu no pudiste tener una profesión porque tu tiempo y
esfuerzo lo dedicaste a que mis hermanas y yo si pudiéramos
tenerla. Te debo mucho más que esto _le dice entregándole un
sobre rojo con dinero_ e intentaré pagártelo como si de una
taxación se tratara, porque nunca has cotizado todos los años
de trabajo que le has dedicado a mi vida”

Salen de escena



IVÁN ÁLAMO

UN LUGAR

Entra Luis muy alterado. Federico está sentado mirando al
público.

LUIS: ¿sabes cuánto tiempo llevo buscándote? Ni lo intentes
porque no serías capaz ni de contarlo. ¿dónde te habías metido?
Bueno, es que ni sé si quiero saberlo.

Silencio.

LUIS: y como siempre ahí estás. Calladito. Como si no hubiese
pasado nada. Como si todo tuviese sentido para ti. Tal vez dentro de
tu mundo, claro está. Pero aquí, en mi mundo, donde vivimos los
dos, no. Aquí nos comunicamos. Aquí hablamos, charlamos, hasta
discutimos. Muchas veces por tonterías, pero es una forma de
comunicarnos, al fin y al cabo. Porque el silencio no lleva a nada.

Silencio.

LUIS: ¿ves? A nada. ¿crees que es positivo? ¿te parece, dentro de tu
mundo, que todo esto es normal?

Silencio.

LUIS: bueno. Perdóname. A lo mejor tendría que calmarme,
¿verdad? (pausa) pero es que… lo he pasado muy mal buscándote.
Bueno, mejor dicho, esperando que aparecieses. Es muy difícil estar
en mi lugar. Porque duele. Y mucho. Duele, y mucho. Duele, y no
sólo la preocupación, duele de verdad. Te lo juro. Duele aquí (se
toca el pecho) como si fuese una herida, una brecha… no sé cómo
explicártelo. Y creo que ya debería callarme porque voy a provocar
que sigas en silencio y no quiero que sigas callado, quiero que me
hables. Así que me voy a callar ya, ¿te parece bien? Bueno, no me
respondas a eso, si no quieres…



FEDERICO: ¿y a qué quieres que responda, entonces?
LUIS: pues a lo primero. ¿dónde te habías metido?
FEDERICO: he estado aquí.
LUIS: no, aquí no, porque aquí he estado varias veces y tú no
estabas aquí.
FEDERICO: a lo mejor no mirabas bien.
LUIS: ¿Qué yo no miraba bien?
FEDERICO: hay que fijarse mejor.
LUIS: ¿y en qué quieres que me fije mejor?
FEDERICO: en lo que ves.
LUIS: veo lo que hay que ver.
FEDERICO: pero no siempre lo que hay que ver es lo que ves.
LUIS: bueno, puedes tener razón. Pero si lo veo, tengo que decir
que lo veo.
FEDERICO: sí, pero entonces no digas que lo has visto todo.
LUIS: ¿cuándo he dicho yo que lo he visto todo?
FEDERICO: hace un momento.
LUIS: hace un momento te he dicho que había pasado varias veces
por aquí y tú no estabas.
FEDERICO: exacto.
LUIS: por lo tanto, no he dicho que lo viese todo.
FEDERICO: pero si sólo venías a buscarme a mí, eso quiere decir
que veías todo lo demás.
LUIS: ¿y más hay que ver?
FEDERICO: lo demás que hay alrededor de mí.
LUIS: pues lo que hay alrededor de ti es… (observa alrededor) es…
(sigue observando) ¿qué es lo que hay alrededor?
FEDERICO: dímelo tú.
LUIS: es que no sé cómo describirlo.
FEDERICO: pues tenemos un problema.
LUIS: ¿por qué?
FEDERICO: porque yo tampoco sé cómo describirlo.

Silencio.



FEDERICO: ¿y bien?
LUIS: bien, ¿qué?
FEDERICO: ¿cómo te encuentras ahora?
LUIS: más tranquilo.
FEDERICO: ¿por qué tardaste tanto?
LUIS: lo que me faltaba…
FEDERICO: No te estoy juzgando.
LUIS: pues lo parece.
FEDERICO: pero no lo es.
LUIS: pues me siento juzgado.
FEDERICO: está bien. Pues convirtámoslo en un juicio.
LUIS: perfecto, me parece fenomenal.
FEDERICO: (en papel de juez) por favor, señor don Luis, cállese o
tendré que echarlo de la sala.
LUIS: espera Federico….
FEDERICO: por favor, a mí tiene que dirigirse de su señoría o
magnificencia.
LUIS: ¿magnificencia? Si ni siquiera sabes lo que significa eso.
FEDERICO: (sale del papel) ni tú tampoco, pero suena importante y
poderosa.
LUIS: está bien.
FEDERICO: (en papel de juez) señor don Luis, le he dicho ya que
tiene que callarse, aún no le he dado la palabra.
LUIS: no sabía que ya habías empeza…
FEDERICO: tercer aviso, el siguiente abandonará la sala. (pausa)
veamos, según tengo en mis informes, usted se encuentra acusado
de abandono, ¿cómo se declara?
LUIS: ¿abandono?
FEDERICO: (saliendo del papel) responde a mi pregunta que si no
tendré que echarte y no quiero.
LUIS: me declaro inocente, magnificencia.
FEDERICO: para esclarecer un poco la situación, cuéntenos…
LUIS: ¿a quiénes? (Federico hace señas de que se lo tome en serio)
¿sí, magnificencia?
FEDERICO: cuéntenos a los presentes cómo era su relación con la
parte acusadora antes de la ruptura.



LUIS: pues muy buena. Hacíamos una vida normal. Salíamos todos
los días. Normalmente por el barrio. Dábamos una vueltecilla.
Salíamos ver anochecer, aunque siempre dependía del horario,
¿no? Porque en verano anochece más tarde y…
FEDERICO: ¿tiene usted constancia de que la parte acusadora
conoce esos detalles temporales?
LUIS: supongo.
FEDERICO: (saliendo del papel) ¿supones?
LUIS: ¿no lo sabías?
FEDERICO: ¿me preguntas a mí?
LUIS: ¿y a quién le voy a preguntar, si no?
FEDERICO: no lo sé.
LUIS: pues si tú no lo sabes, yo no lo sé, la verdad, Federico.
FEDERICO: ahora él no lo sabe.
LUIS: házmelo saber.
FEDERICO: ¿el qué?
LUIS: eso mismo.
FEDERICO: especifica.
LUIS: si tú sabías que el tiempo cambia en verano y en invierno, que
el horario…
FEDERICO: mejor no hablemos del horario.
LUIS: ¿qué pasa con el horario?
FEDERICO: que le estás diciendo al juez que salíamos todos los días
a ver anochecer y no es cierto, y tú lo sabes.
LUIS: alguna vez…
FEDERICO: ni alguna vez, ni nunca.
LUIS: ¿me vas a decir que nunca vimos anochecer juntos?
FEDERICO: alguna vez.
LUIS: ¿alguna vez?
FEDERICO: sí, alguna. Pero no siempre.
LUIS: no, siempre no.
FEDERICO: ¿y por qué has dicho antes que siempre?
LUIS: es una forma de hablar.
FEDERICO: pues habla de otra forma.
LUIS: pero sólo sé hablar de esta forma.
FEDERICO: aprende, como aprendí yo a hablar contigo.
LUIS: pero lo tuyo es distinto.



FEDERICO: ahí sí coincidimos, somos distintos.
LUIS: yo no he dicho que seamos distintos. Aunque sí que lo somos,
pero quiero decir que…
FEDERICO: (en papel de juez) según las pruebas aportadas por la
parte acusadora… (saliendo del papel) yo (en papel de juez). Usted
no siempre fue amable con él, ¿cierto?
LUIS: (pausa) cierto.
FEDERICO: podría explicarse, por favor.
LUIS: bueno, al principio. Cuando nos conocimos. Fue un shock
para mí. De la noche a la mañana estaba en casa. Tan pequeño. Tan
lleno de vida. Y mi actitud no tenía nada que ver con la amabilidad.
Era más bien miedo.
FEDERICO: (saliendo del papel) ¿me tenías miedo?
LUIS: sí. Y mucho.
FEDERICO: pero si era imposible que te hiciese daño.
LUIS: temía hacerte daño yo a ti.
FEDERICO: (algo asustado) ¿cómo?
LUIS: no lo sé. Apretarte demasiado fuerte, o demasiado flojo y que
te cayeses de mis brazos.
FEDERICO: no tenías por qué cogerme en brazos. Aprendí a
caminar bastante rápido.
LUIS: demasiado rápido, diría yo.
FEDERICO: ¿y eso te molestaba?
LUIS: no, ¿cómo me iba a molestar?
FEDERICO: no lo sé, es lo que parece.
LUIS: pues lo que parece no siempre es.
FEDERICO: pero aquí lo parecía.
LUIS: Magnificencia, la parte acusadora está poniendo palabras en
mi boca que yo no he dicho.
FEDERICO: (desencajado. No sabe si reír o enfadarse. Vuelve al
papel de juez) Cierto, don Luis, continúe con su relato.
LUIS: en fin. Que nos costó a ambos conectar…
FEDERICO: (saliendo del papel) no nos…
LUIS: Sí, nos costó. Porque ni yo le entendía a él, ni él me entendía a
mí. Y , aunque no nos entendíamos, yo comprendí, después de
probar y probar, cuáles eran sus necesidades y él entendió cuáles
eran las mías.



FEDERICO: (en el papel de juez) ¿podría usted definir cuáles eran
las necesidades de la parte acusadora?
LUIS: comer, cagar y dormir.
Los dos sonríen.
FEDERICO: ¿y las suyas, don Luis?
LUIS: que él comiera, cagara y durmiese.
FEDERICO: ¿y hubo alguna vez que estas necesidades no fueron
satisfechas?
LUIS: sí.
FEDERICO: (saliendo del papel. Preocupado) ¿cuándo?
LUIS: cuando te fuiste.
FEDERICO: pero yo ya no necesito comer, cagar y dormir.
LUIS: pero yo sí necesito que tú lo necesites. Porque si no sentiré
que te habrás ido del todo.
FEDERICO: (se ríe) por esa brecha (le toca el pecho donde se tocó
Luis antes al referirse a esa palabra). oirás todos los días mi ladrido, y
así sabrás que estoy allí, papá.

FIN



ROBERTO LEÓN

POR SI CAE

En una camioneta, cinco militares se fuman un porro. Viajan en la
parte trasera de una Jeep militar. Se oye destrucción por todos
lados. Ellos, ajenos al entorno por completo.

AMIGO 1- ¿Por qué lloras?
AMIGO 2- Porque me duele la boca.
AMIGO 1- Ah, ¿y por qué no llora la boca?
AMIGO 2- Porque no sabe.
AMIGO 3- ¿Qué es lo que no sabe?
AMIGO 1- Llorar como una loca.
AMIGO 2- ¿Te duele?
AMIGO 1- Ya no.
AMIGO 3- ¿Y si se cae?
AMIGO 5 - ¿Qué se va a caer?
AMIGO 4- La estrella.
AMIGO 1- O la Luna.
AMIGO 2- O mi boca.
AMIGO 4- O el cielo.
AMIGO 1- Abajo, más abajo.
AMIGO 5- ¿Más abajo del cielo?
AMIGO 2- Del cielo de mi boca.
AMIGO 4- (a AMIGO 5) Más o menos.
AMIGO 1- ¿Te molesta?
AMIGO 2- Un poco
AMIGO 3- ¿Y si hablas?
AMIGO 5- Ya habla.
AMIGO 1- Pero que no hable de la boca.
AMIGO 3- Para que descanse.
AMIGO 4- Para que calle.
AMIGO 5- Su dolor.
AMIGO 1- De todo olvide.
AMIGO 2- Y no mate.

(PAUSA)



(Todos barren con la mirada de arriba a abajo)

AMIGO 3- Ya cayó.
AMIGO 5- (Con prismáticos) ¿Y cómo fue?
AMIGO 3- Un golpe fuerte y certero.
AMIGO 2- (Llevándose la mano a la boca) Profunda y fea.
AMIGO 1- Un artefacto.
AMIGO 4- Frío.
AMIGO 3- Descolorido
AMIGO 2- Sonoro.
AMIGO 4- ¡Ya llegamos!
AMIGO 3- ¡Arreando! (Bajando del vehículo) 

Han llegado a un campamento y se dirigen a una mesa donde un
médico pasa revisiones. En la mesa se encuentran artilugios
antiguos: reglas, agujas gigantescas, caretas de soldador,
martillos…

DOCTOR- Siguiente, pase, el que toque…
AMIGO 2- Me duele, mucho, mucho…
DOCTOR- Doce centímetros y un cuarto. Infección, mucha
infección. De acuerdo… Para casa. Siguiente.
AMIGO 3- Me late, mucho, mucho…
DOCTOR- Pulsaciones a reventar… De acuerdo…Para casa…
¡Siguiente!
AMIGO 5- Echo de menos a mi esposa, mucho, mucho...
DOCTOR- (Dando un abrazo a AMIGO 5) Cierto, usted tiene
carencia afectiva. Para casa… ¡El otro!
AMIGO 1- Voy a ser padre, doctor. Tenga la consideración.
DOCTOR- Quiera a su hijo como a su padre. Para casa.
AMIGO 4- Quiero acompañar a mis amigos a casa. Eso me hará
feliz…
DOCTOR- No se diga más. Para casa. Vayan muchachos. Váyanse y
no miren atrás. Que ya volverán a lamentarse, a lamerse las heridas
y a preguntarse el por qué no regresaron a casa temprano.



ROSA ESCRIG

FORNITE

ORLANDO.- Señora, créame, llevo años en esta profesión y cada
caso es una historia totalmente diferente.
MARISA.- Tenga cuidado con los escalones.
ORLANDO.- La gente cree que mudarse al campo es coser y cantar,
pero no: hay mucho trabajo. Las casas se deterioran…necesitan una
revisión; yo recomiendo como mínimo, una cada dos años, pero
hecha por un profesional. Porque el problema hoy en día es que
cualquiera se cree albañil por un vídeo de YouTube y una visita al
Leroy Merlin. Y no… la cosa no es tan fácil.
MARISA.- Todo empezó con una manchita en la pared.
ORLANDO.- Una manchita en la pared… un mes más tarde la
pintura descorchá. Ay, señora, si esta es la historia de nunca
acabar… Humedades: yo he estado en casas donde
la pared es agua, de poner la mano aquí y empaparte.
MARISA.- Es usted muy alto, ¿cuánto mide?
ORLANDO.- Uno ochenta y nueve.
MARISA.- Aquí el techo baja un poco y algunas visitas suelen darse
con…
ORLANDO.- ¡Ay!
MARISA.- Cuidado con la viga. Nunca venimos a este lado de la
casa, por eso está así…
ORLANDO.- Sin terminar.
MARISA.- Sí, bueno, terminada está. Lo que pasa es que no le he
puesto el mismo cariño que al resto. ¿A usted le parece que está sin
terminar?
ORLANDO.- No, no… bueno, un poco sí. Le falta algún rodapié, una
lamparita… pero poca cosa.
MARISA.- Bueno, es que entre el trabajo, la casa, los perros, el niño…
no doy para mucho más.
ORLANDO.- ¿Lleva mucho tiempo aquí?
MARISA.- Dos años. Me mudé al divorciarme. Antes vivíamos en la
ciudad, pero necesitaba un cambio de aires.



ORLANDO.- (Asomándose por una pequeña ventana) Tiene usted
la finca mal aprovechada. Aquí podría plantar aguacates; eso es una
mina de oro
MARISA.- Sí, lo he pensado, es un proyecto a largo plazo. Continúe,
por favor, ya casi estamos.
ORLANDO.- Es que por el olor ya se detecta. Tiene que pasarle un
pañito con alcohol etílico a las paredes. Eso es formidable, lo mejor
que hay.
MARISA.- Está aquí. ¿Lo ve? Como le dije por teléfono, al principio
era como una manchita muy pequeña, de apenas unos
centímetros, y poco a poco ha ido aumentando…
ORLANDO.- (Contando pasos) Tres, cuatro… son casi cinco metros
de largo y uno de
alto…
MARISA.- ¿A usted le parece normal? Quiero decir, ¿le parece
habitual que una simple
mancha de humedad haya crecido tanto en tan poco tiempo?
ORLANDO.- Y es muy profunda.
MARISA.- Sí. No me he atrevido a entrar, pero por la luz que irradia
calculo que debe medir
unos diez o doce metros.
ORLANDO.- ¿Qué luz?
MARISA.- Esa, la azul. ¿La ve?
ORLANDO.- (Asombrado) Sí. ¿Y qué quiere que haga exactamente?
MARISA.- Quiero que la cierre, que la tapie, que la llene de piedras,
de ladrillos, de lo que sea… pero necesito que desaparezca.
ORLANDO.- Pero si hay una luz, puede que haya alguien dentro.
MARISA.- Sí, por supuesto. No se preocupe por él.
ORLANDO.- ¿Cómo?
MARISA.- Por Carlitos, mi hijo. Lleva ahí desde que nos mudamos.
No se dará ni cuenta.
ORLANDO.- ¿Pero no podemos dejarlo ahí?
MARISA.- No, caballero, no (ríe). Usted me está malinterpretando.
Necesito que la cierre,pero desde el otro lado. Soy yo la que me
quedaré aquí.

Fin…del tiempo



TANIA RODRÍGUEZ

LA BRECHA

Escena 1
Una casa. Dos habitaciones. Laura trata de pintar la pared.
Antonio trabaja en su despacho con el ordenador.

LAURA: Antonio, ven aquí.
ANTONIO: ¿Otra vez? Pero ¿no dijiste que podías hacerlo sola?
LAURA: ¡Que sí, joder, que no es eso! Es otra cosa.
ANTONIO: Pues sea lo que sea te esperas, porque no quiero dejar
esto a medias ahora.
LAURA: Pues nada ¡que se me caiga la puta pared encima! Total,
para lo que hay que perder…
ANTONIO: Ah, tú siempre tan dramática. (Entrando en la
habitación donde está Laura). A ver, ¿qué quieres?
LAURA: Mira (señalando a la pared).
ANTONIO: ¿El qué? ¿Se supone que ya le has dado una capa?
LAURA: Que no. Más arriba.
ANTONIO: ¡Coño! ¿Y eso?
LAURA: ¡Eso digo yo! ¿Y ahora qué hacemos?
ANTONIO: Pero ¿cuánto tiempo lleva eso ahí? ¿Cómo es que no lo
habías visto antes?
LAURA: Y yo qué sé. Para mí que eso salió ahora, de repente.
ANTONIO: Es imposible que una brecha de ese tamaño se forme en
un día. Lo que tú no te habrás dado cuenta.
LAURA: Bueno no ¿qué pasa? No tengo tiempo para estar mirando
para el techo. Además, creo ahí lo tapaba el cuadro que me regaló
tu madre.
ANTONIO: ¿Tan arriba lo colgaste?
LAURA: ¿Tú viste la nariz que me dibujó?
ANTONIO: La que tienes, Laura. Ese no es el tema ¿qué hacemos?
¿llamo a los albañiles?
LAURA: No podemos. Hoy es su único día libre de la semana.



ANTONIO: Pues no pintes, déjalo así. Ya se verá. (Antonio se
marcha a su despacho).
LAURA: ¡Joder! ¡Cómo se nota que te importa un pimiento la
casa! Bueno ¡la casa y yo! Con la ilusión que me hacía tener
acabada esta habitación. He cancelado los planes con mis
amigas esta tarde sólo para poder quedarme aquí pintando. Se
supone que íbamos a colaborar los dos, que a los dos nos
“entusiasmaba” la idea. Pero no, a ti te ha faltado tiempo para
encontrar una excusa perfecta y escaquearte para seguir
currando.
ANTONIO: (Desde la otra habitación). No es una excusa Laura,
es una brecha en la pared. Y no es culpa mía. ¡¿Por qué tengo
que aguantar yo siempre el mal humor de todas las mierdas
que te pasan?!
LAURA: ¡Porque para eso me casé contigo!

Antonio entra en la habitación y le quita el rodillo a Laura de
la mano. Luego empieza a recoger las brochas y la pintura.

ANTONIO: Deja eso ya y vete a pintar mandalas o algo. Haz lo
que sea, pero déjame tranquilo, por favor, que tengo mucho
trabajo.
LAURA: (Ofendida) ¿mandalas? Mira Antonio tú dirás que soy
supersticiosa o ignorante o lo que tú quieras, pero esto ya es
mucha casualidad.

Antonio suspira y se la queda mirando con resignación en
silencio.

LAURA: La alianza de bodas se me perdió el lunes de esta
semana y, cuando la encontré en el baño, por detrás del
mueble, fui a ponérmela y lo vi.
ANTONIO: ¿Qué viste?
LAURA: ¡Estaba rajada, Antonio! Partida por la mitad, y eso es metal
duro ¿cómo puede romperse eso por caerse al suelo?



ANTONIO: No sé, eso es que ya estaría rota o a punto de
romperse y ni te habrías dado cuenta.
LAURA: ¿Y la foto del salón?
ANTONIO: ¿Qué le pasa?
LAURA: La semana pasada, con el ventoral que hubo, la
ventana se abrió de golpe y el
portarretratos se cayó el suelo.
ANTONIO: Bueno, no veo nada raro en todo eso.
LAURA: Sí, pero es que justo se rompió el cristal por el centro,
¡justo una sola grieta! ¡y entre tu cara y la mía, como
separándonos!
ANTONIO: Laura, ¿qué me estás queriendo decir con todas
estas gilipolleces?
LAURA: ¡Lo sabes! Lo sabes perfectamente pero no quieres
hacer frente a la verdad, y es ¡la
verdad!
ANTONIO: No esperarás que te diga que verdad es esa porque
ahora mismo estoy flipando.
LAURA: Llevamos meses sin conectar, sin salir, ni hacer nada
divertido. Además, nos tratamos fatal, ¡nos hablamos con el
culo! Esto no es sólo una grieta, es una auténtica metáfora de
nuestra relación ahora mismo.
ANTONIO: Madre mía. Eso es una brecha y probablemente
haya sido provocada por cambios de temperatura, humedad o
lo que quiera que sea. Si te quieres marchas no te pongas
artística ni poética. Hazlo con dignidad y valentía.
LAURA: (Llorando). Yo sólo quería pintar la pared de lila. Me
encanta el lila.
ANTONIO: Pero si la pared tiene grietas no se puede pintar. Antes
hay que repararla: reparar con masilla, esperar a que seque, lijar…

Laura mira a la pared frustrada. Llora y suspira.

ANTONIO: Entiendo. Tú no querías trabajar tanto en esta pared
¿verdad?



LAURA: ¿Y qué pasa si relleno la grieta con pintura, nos
olvidamos del tema y ya está?
ANTONIO: Pues que volverá a salir. La brecha, si está debajo,
siempre sale. Sólo es cuestión de tiempo.
LAURA: ¿Qué hora es?
ANTONIO: Son casi las diez.
LAURA: Vale, ¿pedimos pizza?

FIN



MERCÈ SARRIAS

LA BRECHA

Los dos amigos. Una mujer (A) y un hombre (B).

B.- ¿Dónde está?
A.- No lo sé. Exactamente no lo sé. Está. No hay nada que hacer.
B.- Qué sensación.
A.- Abismal.
B.- ¿Qué gusto?
A.- A tierra.
B.- Ya.
A.- Sólo sé que se interpone entre nosotras. Eso lo sé.
B.- ¿No hay algo?
A.- Nada, el mapa se perdió en el tiempo. Hubo un tiempo de
amabilidad, un tiempo de educación y después se perdió.
B.- ¿Y el pasado?
A.- Lo de antes no existe ya.
B. – No queda nada.
A.- El último traslado fue fatal.
B.- Eso fue metáfora.
A.- Y un poco literal también. Dejé de llamar. Era todo muy rasposo.
B.- ¿Rasposo?
A.- Sí. Tierra, te lo he dicho.
B.- Fue un buen cambio.
A.- Por mi parte.
B.- Tu lo querías.
A.- Sí.
B.- Pues ya está.

A le mira.

B.- Déjate de culpas o me pongo a chillar.
A.- Bien.



B.- Pues eso.
A.- Fue egoísta por mi parte.
B.- Según como lo mires.
A.- Todo el mundo lo miraría igual.
B.- Debes encontrar un camino.
A.- Quizá una canción.
B.- Una postal. ¿Un olor?
A.- ¿Algo que cocinar?
B.- Nunca cocinaste.
A.- Ella sí.
B.- Dile que te cocine.
A.- ¿Le pido algo?
B.- Sí, dale, sí.
A.- Miedo a que me diga que no.
B.- Te lanzas al vacío y ya está.
A.- Le puedo explicar recuerdos.
B.- Recuerdos no.
A.- Podría citar un prado, una llama, un pájaro azul.
B.- Nada, nada.
A.- Un viaje a París, un entretenimiento de tarde o un bocata de
jamón.
B.- Nada, nada.
A.- Un colegio pintado de colores, una manta tejida por un abuela
B.- Nada, nada.
A.- Un columpio-

B mira a A. A coge el teléfono y llama.

A.- ¿Hija?

FIN.
.



GRACIA FLORES

LA BRECHA

Jaime en su cama no puede dormir. Coge el móvil. Entra y sale de
WhatsApp. Toma una decisión y empieza a grabar un audio para
Paula.

Jaime.- Hola. Igual ves raro que te haga un audio así de repente de
madrugada. Sí, es raro. No es que te lo parezca, es que
verdaderamente es algo extraño. Es que no puedo dormir y estaba
pensando en que mejor te lo decía porque no tiene sentido seguir
guardándome esto. Mejor lo comunico, como tú dices. Que es
verdad que así todo es más ligero y… Y… E igual esto hace que… Que
todo mejore, ¿sabes?

Borra el audio. Duda. Mira el móvil. Vuelve a grabar un audio.

Jaime.- Hola, cariño. Es raro que te mande un audio a esta hora,
pero es que creo que debería hacerlo porque no me siento bien. No
estoy siendo sincero contigo y está mal. Llevo mucho tiempo
pensando que estamos… Bueno, que estoy, porque soy yo el
problema. Estoy perdido. Tiene que ver con… Con… Con como mi
vida ha cambiado desde que..

Borra el audio. Duda más. El agobio crece. Decide hacerlo. Graba
el audio.



Jaime.- Paula. Perdona que te moleste así. Es una hora extraña,
pero no lo aguanto más. Necesito soltarlo. Hace días, cuando
cenamos en el Mirador me dijiste que estábamos alejándonos. Me
pedías perdón porque tu nuevo trabajo te quita mucho tiempo y
nos está distanciando. Decías que no somos los mismos por tu
culpa. Vale. No es verdad. No es por eso. Paula, soy yo. Yo he creado
sin querer todo esto. Yo… Estoy… Bueno, no. El problema es que no
estoy. No estoy seguro de nada. Sólo sé que todo esto nació cuando
conocí a Miguel. El que te dije que conocí en el gimnasio. Mi colega
que me explicó cómo funcionaba una máquina el primer día. Al
principio pensaba que me gustaba verlo porque, como sabes,
nunca me ha gustado hacer deporte, pero él conseguía que lo
pasara mejor. Se me hacía ameno. Poco a poco empezamos a
quedar fuera y ahora… Ahora no sé qué me pasa. No sé qué siento.
Paula. No sé. No sé qué pasa. No puedo parar de pensar en verlo, en
estar con él. Pero no ha pasado nada. Nada de, no sé. No me gustan
los hombres, Paula. No es eso lo que ha creado este
distanciamiento y a la vez es que no quiero que te sientas mal y por
eso te digo que no es porque ahora seas azafata, que no es porque
la rutina nos haya ganado, no eres aburrida, no eres nada de lo que
dijiste el otro día… Pero todo esto es… No sé lo que siento Paula. Esta
distancia que estamos formando entre nosotros es por mí. Pero,
¿cómo paro de sentir todo esto? Porque te juro que quiero dejar de
sentirlo y seguir como siempre. Juntos… Si en algún momento yo…

Paula aparece escribiendo en el chat. Jaime no manda el audio,
espera en silencio. Lee los mensajes que Paula le manda.

Paula.- Nene. Acabo de tener una pesadilla terrible. ¡Estás
grabando un audio! No sabes lo que me salva que estés despierto.
Pero, ¿te ha pasado algo?

Jaime duda. Espera.
Borra el audio.
Graba un audio nuevo.

Jaime.- Paula, nena. Tranquila sí, te estaba contando que del calor
otra vez me he despertado y no me podía dormir. Llama si quieres y
me cuentas qué te pasa.



LAURA SUÁREZ

LA BRECHA

Abuela: ¿Y qué va a estudiar mi nieto ahora que se acaba el
instituto?
Martín: No sé bro.
Madre: No llames bro a tu abuela anda Martín, que parezca que te
hemos educado.
Martín: estudiar es una pérdida de tiempo, el padre de Gonzalo es
el máximo montado en el dollar y no fue a la universidad ni nada.
Ahora la gente de mi edad se hace rica antes de cumplir los 20 con
ser un poco espabilado.
Hugo: Si tu sueldo depende de lo espabilao que eres, no te va dar ni
pa´ pipas.
Martín: Que sabrás tú pringao.
Madre: Haya paz…
Abuela; Estudiar es importante para que no te engañen en la vida,
para labrarte un oficio y un hueco en el mundo, para que puedas
ser un dirigente. ¿No te gustaría por ejemplo dedicarte a la política?
Esos son, para bien o para mal, los verdaderos influencers.
Martín: Político por la cara abuela. Eso sí que es una bazofia.
Abuela: La política es importante Martín, no es lo único, claro, pero
es importante. Cuando yo nací había una dictadura y no sabes
cómo fue crecer así, sin derechos. Ustedes nacieron con todo dado.
Pero yo ni siquiera pensé que algún día podría ir a la universidad.
Martín: Pues abuela, hubiera sido mejor pa ti. Tranquilita en casa
sin tener que estar estresada con mierdas. Cocinar y limpiar, mucho
más suave.
Hugo: ¿Tío tú te escuchas? Es que no entiendes nada.
Madre: Martín yo no me puedo creer que hice tan mal contigo.
Martín: Ustedes mucho comérmela con el derecho de expresión,
pero cuando yo digo lo que pienso todo les parece mal.
Hugo: Para decir lo que piensas, primero hay que pensar y después
hablar.



Madre: No, si a mi me parece muy bien que digas lo que piensas,
que te vistas como quieras y que estudies lo que elijas, pero es que
no entiendo de dónde sacas las ideas.
Martín: Pues es lo que piensa la gente de ahora. Ustedes no lo
entienden porque ya se están quedando atrás. El que no se hace
rico es porque no tiene huevos, porque son unos gansos o porque
son tontos. Pero siendo streamer, youtober o haciendo trading se
gana más pasta que estudiando 4 años derecho más 6 de oposición
para estar trabajando un millón de horas.
Hugo: Yo tengo tres años más que tú y no pienso esas
barbaridades.
Martín: Ya bueno, porque justo es lo que estaba explicando, que
hay que tenerlos bien puestos. Tú eres medio hombre.
Hugo: Soy hombre entero. Bastante más que tú que claramente
estás a medio hacer.
Madre: No voy a permitir ningún comentario despectivo hacia tu
hermano en general y mucho menos porque le gusten los
hombres.
Martín: ¿Pero no acabas de decir que te parece bien que diga lo
que opino? Pues opino que si estás amariconado no tienes el
mismo valor que un tío normal y también opino que tú y la abuela
son unas primas por ponerse a estudiar y trabajar cuando podrían
haber estado haciendo cosas más de mujeres y vivir mejor. Eso es lo
que te jode, que papá te dejó por una que le trataba mejor.
Abuela: Martín, se acabó, ni una palabra más.
Martín: Ya viene la otra feminazi que tanto le gusta la libertad, pero
solo para sus cosas. Para las que yo digo no.
Madre: No sé, de verdad, no sé cómo hablarte.
Martín: Pues háblame con más respeto.
Madre: Pero si eres tú el que nos está faltando el respeto a todos.
Martín: Eso lo dices tú. Yo solo te estoy diciendo las cosas como son.

Por la noche Martín está durmiendo en su cama y se despierta por
un ruido, a su lado hay un hombre mayor sentado en una silla



Martín: ¡¿Quién eres?! ¡Voy a llamar a mi madre!
Bisabuelo: Soy tu bisabuelo. Parece mentira que no me
reconozcas. Tu abuela tiene un retrato mío a la entrada. Puedes
llamar a tu madre, pero estás soñando, no creo que consigas
despertarla.
Martín: ¿y qué quieres?
Bisabuelo: Pues te he estado observando y creo que te voy a llevar
a mi tiempo conmigo. A justo antes de la guerra.
Martín: ¿Cómo castigo? ¿Tú también me odias?
Bisabuelo: Yo ya no tengo odio. Pero no pensé que te fuera a
parecer un castigo. Al fin y al cabo, parece que es lo que quieres.
Tienes las mismas ideas que teníamos mis compañeros cuando se
organizaba el golpe. Más orden, más poder, nosotros por encima.
Martín: Es que eran unos avanzados ¿Tú me entiendes entonces?
Bisabuelo: Ni yo era avanzado entonces, ni me puedo creer que no
entiendas el problema que implica que tus ideas se parezcan más a
las de este soldado muerto por luchar por esas ideas que a las de la
gente de tu alrededor. Que la brecha sea más grande con tu madre
que con tu bisabuelo.
Martín: Pues es que la gente de mi alrededor sí piensa como yo.
Bisabuelo: Pues no se hable más, tienes que cambiar de alrededor.
Te vienes conmigo al frente. ¿No eras un hombre de verdad?
Martín: Sí, lo soy. Pero no me voy a ir contigo a una mierda de
tiempo, cuando puedo estar aquí full confort.

Vuelve a dormir

Martín envejecido y su hija.
Hija: Esta es la última vez que vengo.
Martín: No digas eso por favor.
Hija: Es que ni te lo sabrás, pero la semana que viene es mi
cumpleaños y ya la jueza no me va a poder obligar a venir a más
visitas contigo.
Martín: Pero no te tiene que obligar nadie, soy tu padre, te quiero.
Hija: Haberlo pensado antes, yo ni te quiero ni quiero que tengas
espacio en mi vida.



Martín: ¿Pero qué he hecho tan terrible si solo me he desvivido por
ti? Te he comprado todo lo que has pedido, he ido a todas las
visitas, te he llevamos a parques de atracciones, museos, a todo. 
Hija: Es tan increíble que ni siquiera lo entiendas. ¿Tú sabes cómo
has tratado a mamá?
Martín: En eso tienes razón, me equivoqué lo aprendí tarde. No
supe hacerlo mejor.
Hija: Ni tu madre ni tu hermano ni mi madre te aguantan. ¿Por qué
tendría que aguantarte yo? Haberles escuchado a tiempo.



JAVIER RODRÍGUEZ

LA BRECHA

(Entrevistado hombre y entrevistada mujer, se iluminan
alternativamente a medida que van respondiendo. Dos sillas en
escena).

Candidato (Sentándose) Buenos días.
No, no tengo sed.
Mi motivación es una sustancial mejora profesional. Creo que estoy
preparado para dar el salto. Mi formación y mi experiencia hablan
por mí.
Candidata (Sentándose) Buenos días, muchas gracias.
Sí, por favor. Me vendrá bien. (Hace que bebe).
Muchas gracias. Estoy algo nerviosa. (Deja el vaso) No, no es mi
primera entrevista, pero en esta me juego mucho. ¿Mi motivación?
Ante todo, sobrevivir. No están los tiempos como para dejar pasar
oportunidades. ¿Qué más? Quiero la oportunidad de demostrar
que soy buena en lo mío. Perdón si parezco arrogante.
Candidato El mejor expediente de mi promoción en la facultad,
años de experiencia en el sector y, como podrá comprobar, unas
magníficas referencias. 
Candidata ¿Mi principal virtud? No sé, creo que nunca lo había
pensado. No suelo hablar bien de mí. No está bien visto. Pero, ya
que me lo pregunta, creo que soy buena persona. Ah, laboralmente.
(Piensa) Lo mismo, creo que soy buena persona. ¿O acaso no es
importante aquí?
Candidato Sé que sonará a lo de siempre, pero soy demasiado
perfeccionista.
Candidata ¿Defectos? ¿Cuánto tiempo tiene? Perdón, perdón…
Pues soy insegura. Bueno, no lo soy, me han llevado a serlo.
Siempre he tenido que esforzarme el doble para que, con suerte,
me valoraran mínimamente en mi trabajo. Y, aunque no me lo haya
preguntado, sí, creo que es por ser mujer. Y madre. Mujer y madre.
A los hombres no les pasa.



Candidato Puedo aportar mi experiencia. Bueno, la mía y la de mi
familia, que lleva generaciones en puestos de esta responsabilidad.
También mi imagen, sé que caigo bien a las personas, les gusto. Eso
será, sin duda, un valor para la empresa, ¿no cree?
Candidata Cordura, sensatez… Capacidad de enfrentar los
problemas centrada en la solución, no en los lamentos. Al fin y al
cabo, es lo que llevo haciendo toda la vida.
Candidato ¿Una pregunta? (Sobrado) Sí, ¿cuándo empiezo?
Candidata ¿Una pregunta? Si me contratan, ¿qué esperan de mí?
Candidato Espero que sea una plataforma para el lanzamiento
definitivo de mi carrera, que me ayude a crecer, a
hacer contactos de alto nivel. Por otro lado, en lo
personal, será una forma de acercarme a todo lo que
siempre he querido tener. Cuando me den el puesto,
mis sueños estarán mucho más cerca.
Candidata Querría que me sirviera para estar tranquila, tener un
lugar donde desarrollarme como trabajadora y que me premitira
seguir adelante con mi vida sin sobresaltos, sin temer a no llegar a
fin de mes, sin preocuparme demasiado por el futuro de mis hijos,
pagar el alquiler, no venir a trabajar con miedo a jefes o
compañeros babosos que disfrazan de bromas sus nauseabundos
intentos de ligar conmigo. Querría tener una jefa. Sí, una mujer que
entendiera que si me llaman del colegio porque a uno de mis hijos
le pasa algo, puedan marcharme tranquila y recuperar mesas horas
más adelante. Me gustaría una nómina transparente, sin miles de
pluses que engordan un salario para dejarme como una
pensionista precaria el día de mañana. Querría un sueldo y un
horario dignos, adaptados a los tiempos que vivimos. No que me
permitan conciliar, que me permitan vivir. Lo sé quiero un
imposible, pero no dejaré de perseguirlo.
Candidato (Levantándose de la silla, seguro de sí mismo) Te vas a
salir. Es imposible que no te den ese empleo.
Candidata (Levantándose de la silla, confiada) Querida, no creo que
te den el curro, pero ¿y lo a gusto que te vas a quedar?



LORENA ARTEAGA

NI UNA

Encuentro de dos personas en una calle cualquiera, un día
cualquiera.

- Pensé en hacerlo.
+ Pero no lo hiciste.
- Ya.
+ ¿Qué?
- Lo pensé muchas veces.
+ Y no lo hiciste ni una.



RAQUEL HERNÁNDEZ

LA BRECHA

Antes de que sonara el despertador, ya estaba despierta. El cuerpo
pesaba. No era sueño, era otra cosa: un cansancio incrustado en los
huesos, un lastre invisible que no cedía. Cada gesto atravesaba
barro, cada respiro era como tragar agua espesa.

La depresión se sentía así: un muro en el pecho, un hueco que
crecía sin detenerse. Dentro de ella había una grieta que no dejaba
de abrirse, y de esa grieta brotaba un silencio que lo contaminaba
todo. Se miraba en el espejo y no reconocía a la mujer que devolvía
la mirada. Una extraña con sus mismos ojos la habitaba.

Bajó a la playa arrastrando los pasos. El aire salado le quemaba la
garganta, pero también le recordaba que aún estaba viva. La arena
fría bajo los pies era el único alivio. Frente a ella, el mar: inmenso,
azul, abierto como una herida. Una brecha exterior que respondía a
la suya.

Se desnudó, arrancándose cada prenda como quien se libera de
cadenas. El agua la recibió con un frío agudo, un abrazo punzante.
Nadó con lo poco que le quedaba. Cada brazada era lucha, cada
bocanada de aire un cuchillo en los pulmones. Y aun así siguió,
porque avanzar era también hundirse más en su grieta.

Cuando ya no pudo más, se dejó flotar. El mar la sostuvo con una
calma engañosa. El cielo y el agua se confundían en un mismo azul,
y ella en medio, suspendida. Esto es la depresión, pensó: estar
rodeada de aire y ahogarse igual, ser isla y náufrago a la vez.



El rugido de un motor irrumpió en su trance. Una lancha la cercó
entre risas. Después, un golpe en la cabeza. La sangre tibia se
mezcló con la frialdad del mar.

No quiso luchar. El cansancio era un pozo sin fondo. Cerró los ojos. Y
la brecha, la suya y la del mar, se unieron en una sola.

La grieta se abrió entera. Y la tragó.
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