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Observo y espero, de Loli.
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Hipocritas

Dramatis Personae:
Intérprete Entidad Técnico/a

Intérprete: Los disparos parecian venir de todas partes,
extraNamente no sentia rastro alguno de la sangre o de la metralla
gue perforaba tanto mi cuerpo como mi alma. El estruendo no me
dejaba pensar con claridad y todo lo que parecia estar haciendo se
redujo a una peqgquena mota de intenciones vacias. Cuando pude
aclarar mi vision, lo Unico que era capaz de percibir era aquel foco
amarillento que se iba apagando poco a poco ¢Es esto el mas alla? ¢
Por qué en vez de acercarme al final del tunel parece que me alejo ?
¢ Realmente voy a morir aqui ? (En plena escena ? Ni siquiera estoy
vestido para la ocasion. Tengo un vestuario blanco, que era lo mas
barato que pude conseguirme si queria de alguna manera sacar esta
pieza adelante y pagarle tanto al técnico de luces, como al del
alquiler de la furgoneta para trasladar el banco, la alfombra de fieltro
y el perchero que utilizo en escena. Asi que no, Moliere, hoy no es mi
dia para mo...

Entidad:(entrando a escena ) Lo siento mucho, esto no se volverd a
repetir ( sonido de disparo ) Ha sido todo un despropdsito lo que han
visto hasta el momento ( disparo) una verglenza (disparo ) un acto
asi no deberia ni ser llamado como espectaculo (disparo) todo esto
No es mas que una farsa.

Intérprete:( aparte) Ahi le tengo que dar la razon, fijate tu.

Entidad: Y esto tiene que acabar de inmediato, fuera del escenario,
no dejaré que siga estafando a este maravilloso publico.



Intérprete: ( aparte ) Nunca habia vivido un mutis tan estruendoso.
Me alegré que ese maravilloso publico del que hablaba ahora sdélo
pudiera agradecerle su acto tan “benévolo” a base de gritos,
abucheos y reclamos. Fue como transportarse en el tiempo.Senti
qgue entraba de lleno en una tomatada donde el publico lanza a
diestro y siniestro los peores tomates de la casa y embadurnaban
de su apestosa y gelatinosa pulpa a quién osara presentarles una
Mmala representacion. Fue curioso, porque no era a mi a quien se los
tiraban. Si no a la figura que no me dejaba continuar. Que no valordo
este maravilloso hogar entre patas, calles y bambalinas, y del que
siempre nos quejamos pero amamos de forma irremediable. Casi
diria que no nos queda de otra. No es como si fuera una opcion.
Uno no decide a quién ama o deja de amar, simplemente; de la
manera menos simple, se deja llevar por aquello que le mueve, que
le revuelve las entrahas y que a pesar de muchas veces ser un dolor
de cabeza, nos hace sentir de forma Unica, como si nos atravesara
un rayo de sol por en medio del pecho y, de alguna manera nos
hiciera sentir vivos, organicos, relucientes, apasionados, enraizados,
ilumi...

Técnico/a: Oye, siento interrumpir lo que sea que estés haciendo
pero... hay que desmontar que yo me quiero ir a mi casa, no se tu.

Intérprete: Si, tienes toda la razon, disculpa. Yo también quiero
irme a casa.

Técnico/a: Oye, una putada que hayan parado todo el rollo ¢no?
Intérprete: Supongo que fue mas alternativo y revolucionario de lo
que ellos pensaban. Su cupo de alternatividad se llend con la

performance de la semana pasada.

Técnico/a: Pero... tu pieza no estaba basada en la historia aquella...
como se llamaba...



Intérprete: Exacto, la historia es lo suficientemente revolucionaria
y alternativa como para que aquellas personas que la desconocen,
o se lucran de ella la consideren como un arma contra ellas
mismas, pero... pensaba que sobre las tablas estabamos a salvo de
ellas. Supongo que inocentemente pensaba que aun el teatro
tenia la oportunidad de salvarse.

Técnico/a : Vaya Hipdcritas

Intérprete: Vaya Hipocritas



Tiene sentido

ALICIA
Sostiene un libreto y lee

“Usted tiene que probar mi pastel de manzana. Es mi especialidad...”
Joder, no. “Mi pastel de manzana”, no. Es “EL pastel de manzana”. El,
el, el pastel.

¢Como voy a salir ahi si no se ni distinguir “el” de “mi"? Y con esta voz
de... de... yo qué se de qué es. De princesa desde luego que no. Claro
gue con el frio que hace en el pasillo.. Deberian bajar el aire. ;{Tu
tienes frio?

Bueno, contindo. No me voy a sentar fuera, seguiré estudiando aqui,
cvale?

A ver... “No quiero ser descortés, es solo que ahora no me apetece
una manzana”. Dale con las manzanitas. Vale, ahora sin mirar. “No
quiero ser descortés, es solo que no quiero una manzana’. iMierda!
i"No me apetece” joder! No, no, no. Eres una princesa. PRIN-CE-SA.

¢Como lo ves? No es por excusarme, pero agui hay tanto jaleo que es
imposible concentrarse. (Sabes? Esta manana, cuando estaba
repasando el final de |la obra, la enfermera me ha escuchado y se ha
partido de risa. Luego estuvo agui un buen rato después de revisarte
la via. Eso es bueno, ¢no?

Mira, he estado reflexionando sobre esto. Sobre nosotras. Y creo que
esta situacion tiene sentido. Quiero decir... A ver, ;te acuerdas de la
primera vez que me puse delante de un micréfono? Fue en primaria.
Y recuerdo que tu tuviste la culpa. Yo, con mi uniforme de cuadros y
mMis seis anitos, representé el poema que me recitabas por las tardes



en la cocina: “Camina la virgen pura de Egipto a Belén. A mitad del
camino el nino tenia sed. No bebas agua, mi vida. No bebas agua,
mi bien. Que las aguas del rio vienen turbias y no se puede beber...”
No me acuerdo mucho del resto. Pero si se que me senti.. iwow! El
patio en un silencio sepulcral mirandome, escuchdandome. (En mi
salsa!

Y por eso, decidi lanzarme a la piscina y dejar la universidad para
hacer teatro. “{Abuela, que lo dejo. Que voy a ser actriz! Claro que si
mi niAq, que tu vales pa’ eso”. “iAbuela, gue me han cogido en el
casting! ¢ Tu ves? Si yo lo sabia... llevo toda la noche pidiéndole a la
virgencita de Monserrat”.

Y ahora estoy aqui, con un estreno a la vuelta de la esquina. jEl
estreno de una obra, abuela! Y ojo, que me pagan eh... Tu estds ahi
sin reaccionar, haciéndote Ila Iinteresante, como si no me
escucharas. Sedada, dicen... Si yo sé que estds ahi, riendote por
dentro cuando no doy una con las frases.

Dije lo de que tiene sentido porque es bonito, ¢no? Haber
empezado con tu poema y que lo ultimo sea aqui, lanzandote el
texto. Bueno, ultimo ultimo no hay nada. Si algun dia quieres
visitarme voy a estar en algun teatro. Te juro que estarée por ahi.
Esa va a ser mi casaq, ya veras.

Bueno, ahora voy a seguir estudiando, anda. Que me
desconcentras.



El alma del teatro

Entra un hombre nervioso. Lleva una caja de recuerdos. Se
sorprende al ver al publico.

X: B-Buenas noches... (nervioso y algo indeciso).

Deja la caja sobre una mesa y saca algo relacionado al teatro.
Anoranza.

X: Ser... 0 no ser. Esa es mi cuestion. ¢ Soy o no soy? Si pienso existo,
pero Nno me siento. No me veo. No soy. (Vivo? Sé que soy, porque
consciente me siento. Pero no veo nada, no siento mi cuerpo, y aun
asi viva parece mi almay este sentimiento.

Pausa. Otro objeto.

X: ;Qué es la vida? Un frenesi. Un sentir. Un existir. Una ilusion, una
sombra, una ficcion; y el mayor bien es pequeno; que toda la vida es
sueno, y los suenos, suefos son. (Pausa y piensa) ;Sueno? ¢Me
hallaré sonando? ¢;Estoy dormido? ;Es este mi sino? ;Por qué no
despierto? ;Acaso no estoy viviendo? (Qué soy? ¢(Qué siento? ¢;Por
gqué me lamento?

No soy nada. Tan sélo alma. Alma de un recuerdo olvidado, parte de
un difuso pasado y actor de un extrano teatro. (Otro objeto) Nunca
abandona la esperanza al hombre que piensa en miserias, pero yo
no sé si fe en algo tengo o sélo por injurias padezco.

Nadie es tan joven que no se pueda morir manana, jqué largo me lo
fiais! Si este ha de ser mi juicio final, ¢ por qué me dejais hablar? ; Qué
hago sobre este escenario, improvisando palabras cual emisario?
;Tal



vez me estais evaluando? ;Pretendéis que me quede aqui,
narrando de mi vida un espectaculo?

Espera una respuesta que no obtiene. Sigue. Saca otro objeto.

X: Mi reino por un caballo... Mi espiritu vendido a los aqui presentes,
mi ser viviente y de ustedes doliente. No entiendo lo que sucede. Y,
aun asi, aqui les hablo, mi historia les narro junto a lo que se siente
ser observado, sin entender ni lo que hago.

iAy, raza de mortales! Nada en vosotros veo sino una nada que vive
en un instante. Yo no recuerdo, siento, pero no sé de qué padezco.
¢Tristeza? ;Suenos? Solo un profundo dolor enacerado, un
sufrimiento que no sé si es de hace anos o de hace tan sélo unos
minutos de enganos.

Saca un ualtimo objeto.

X: Estamos hechos del mismo material que los suefos, pero yo ni
visiones tengo. He olvidado todo. Mis recuerdos diluidos cual lluvia
en el lodo. Sufro y no encuentro razones. Siento y no tengo
pasiones. Vivo y No sé si ho son mas que ilusiones. Lo Unico que
verdaderamente parece claro en mi alma, es que yo al teatro
pertenezcoy por €l vivo, pero también padezco.

Nueva pausa. Va ddandose cuenta de quién es en realidad.

TEATRO: Un momento... (Cada vez mas confiado) Soy todos y soy
ninguno. Soy Hamlet, Fausto y Segismundo. Tengo parte de Edipo,
de Don Juan y de Don Alvaro. Soy vida, pero también muerte. Soy lo
gue soy, pero No sé qué soy.. (Pausa) A menos que yo sea teatro.
(Pausa. Mira al publico). El alma del teatro.



El Bar

Madrid, tarde noche. Dos jovenes en un bar toman unas canas. Hay
mucho ruido y el local estd abarrotado. Uno de ellos tiene pinta de
quiri.

Ambos tienen papeles sobre la mesa. Uno de ellos toma notas
mientras su companero estd pendiente de unas tias en la barra.

Miguel: ; que escribes, will?

Will: Palabras, Palabras, palabras, palabras. (Se rie) son unas notas
gue me han venido a la mente, cosas que mencionamos en clase.

Miguel: ;sobre qué exactamente?

William: nada, boberias mias: cosas que pienso sobre escribir teatro.
Miguel: se ve que te apasiona, ;No0?

William: pues si, y tengo ideas, pero quiero aprender a contarlas.

Miguel: bueno, para eso estamos aqui, ¢ N0? Yo, personalmente, creo
gue el teatro tiene que servir para transformar la realidad, como
pensaban los griegos hace tiempo. Es mas:. pienso que los
matrimonios como las alianzas entre las republicas deberian poder
romperse cada cierto tiempo y establecer nuevas alianzas.

William: completamente de acuerdo: me encanta la idea y, ademas,
asi habria mas tias follables en el mercado, ¢no? (risas). Por cierto, yo
también pienso que todo el mundo es un escenarioy que todos los
hombres y mujeres somos meros actores: ;¢ qué te parece?.



Miguel: claro que si, tio: lo has clavado, cono. Imaginate aqui, en
este bar, todos estamos representando un papel: el camarero, la tia
buena aquella, nosotros... en fin..y si, el teatro es parte de nuestras
vidas. Es mas: nuestras vidas son puro teatro. Por cierto, Will: ;tu
por qué viniste a Madrid a estudiar, siendo inglés?

William: la verdad es que ya, sinceramente, tenia ganas de salir de
mi pueblo y me habian hablado de una escuela muy buena aqui, la
del maestro Lope de Hoyos y claro, con mis ganas de aventuras, ni
me lo pensé.

Miguel: fantastico, me parece maravilloso por que para mi es un
placer que nos hayamos encontrado. Yo lo he tenido mas facil: mi
pueblo estd mucho mas cerca.

William: por cierto: ¢;tU como te imaginas el futuro?, pero espera,
No Mme respondas todavia: voy a por unas birras y vengo.

Mientras Miguel fue a por unas birras Miguel, pensativo, anoto en
su cuaderno: la razon de la sinrazon que a mi razon se hace.. y
quién sabe si ya sono con gigantes, molinos, princesas y caballeros
andantes.

William: ;ya estas sonando otra vez despierto? Mira qué eres..te
propongo una cosa: yo, dentro de treinta anos escribiré una obra,
basada en una obra tuya y asi tendremos la obligacion de vernos de
nuevo: ¢ qué te parece?

Miguel: Fantastico.

Y asi los dejamos sofiando y elucubrando sobre lo divino y lo
humano en aquel bar y nos fuimos lentamente, en silencio...



Decir adios es de valientes

(Un salon de una casa. Muebles estilo afos 70. Decoracion
abundante.)

Luis: Si, pero he pensado que doleria menos.
Teresa: ; Menos? ¢ No sera que no guerias despedirte?

Luis: No, cielo. Sélo queria estar ya con el equipaje hecho cuando
despertases, pero no me ibaair.

Teresa: Menos mal. Porque que yo sepa hasta anoche eras la viva
imagen de la duda. Un hombre abrumado por una decision dificil. &Y
qué veo? Un tipo feliz preparado para irse de excursion.

Luis: Chica, no te pongas asi. Tomada la decision me he llenado de
paz...

(Teresa le mira muy seria no dice nada y cruza los brazos sobre su
pecho)

Luis: Paz y tristeza por la separacion. Pero ya te dije que no seria
definitivo. Es solo que necesito aprovechar esta oportunidad. ¢(Te
imaginas? iDirigir el Teatro Apolo de Barcelona!

Teresa: Decir adids asi es de cobardes.

Luis: Que nooo. Que te iba a esperar. Cuando te obcecas eres
tremenda.



Teresa: Es que te vas, asi de un dia para otro. Sin fecha de retorno.
Sabes que no puedo dejar Madrid y que no pienso dejar mi trabajo.

Luis: Claro, lo entiendo. Tenemos que fluir con la vida. A mi me toca
seguir la senales... y me llevan a Barcelona. A la oportunidad de mi
vida.

Teresa: Mira, Luis, Ni sefales, ni gaitas. Me estas enfadado. TU estas
aburrido de lo nuestro y la ocasiéon te ha venido de perlas. |Si por lo
menos me dejaras por otra! Podria quedar despechada con mis
amigas y ponerte a parir. Estariamos hablando horas de que eres
un cerdo. ¢Pero dejarme por un trabajo? Eso es miserable, triste.
Abandonada por un trabajo que no sabes si te ira bien.

Luis: Que rara eres...

Teresa: ;Rara? Raro tu. Tu sueno era ser actor, no dirigir teatros. Y
ahora te sientes un gran hombre de éxito por dirigir un teatro que
se cae de viejo, un teatro marchito y apolillado. Como tud, vaya...

Luis: Teresa, te estds pasando... Quizds me lo merezca, pero No sé si
te das cuenta de que estas siendo un poco hiriente.

Teresa: Claro que me doy cuenta (haciendo burla), mentecato.

Luis: No estoy aburrido, pero reconoce que esta vida ahora mismo
Nno es muy excitante. (Follar? Muy poco. ¢Salimos por ahi? ;Ocio?
No recuerdo la ultima vez. Y encima desde que me hice la cirugia ni
el placer de comer tengo. Comprenderas que este trabajo me salva
la vida.

Teresa: Pues ahora que lo dices, si. Y quizas también salva la mia.
Porque a mi esta historia también me parece aburrida.

(Se escucha un carraspeo en el pasillo. Luis y Teresa se miran y
quedan en silencio. Entra una mujer mayor)



Madre: Hola hijos. Cada dia duermo menos.

Teresa. Hola mama. ; No te habremos despertado?

Madre: No hija. Tuve un sueno horrible y me desvelé. Soné que Luis
se iba de casa y nos quedabamos solitas. Ay Luis, perdédname, en mi
sueno te fugabas con la rubia del tercero.

Teresa: Ojala...

Madre: ; Que has dicho? Ya sabes que por las mafnanas oigo peor.
Teresa: Olald! Olala, mama. Vaya con tus suenos.

Luis: Dona Gloria, ¢no estaria usted detras de la puerta?

Madre: Ay Luisito. Me ofendes. Yo jamas de los jamases haria tal
cosa.

Luis: Pues que sepa que irme, me voy. Pero es un viaje de trabajo.
No sera corto, pero no diria que es definitivo.

(La madre en un aparte)
Madre: Este chico siempre habla poco claro.

Teresa: Si mama. De momento nos quedamos solitas. Pero no lo
diria yo asi. Nos tenemos la una a la otra.

Madre: Si hija, nos tenemos, claro que si. Pero menos de tres... no
sé... parece como si ya no fuera hogar.

Teresa: Venga mama, no seas pesimista.
Madre: Sera la edad. Bueno, voy a ver si me pongo la dentadura.

(Dona Gloria va a salir, pero se detiene en el quicio de la puerta)



Luisito, se me olvidaba. Anoche cogi un recado de tu amigo Diego.
Luis: ;. Diego? ;Y qué queria? (Excitado) Cuénteme, Gloria.

Madre: Pues |lo de siempre, boberias si es que parecéis chiquillos.
Hablais siempre mas raro... dijo que te dijera que lo de Apolo se
cancelaba y que era definitivo. Y que ya te contaria. Apolo, apolo,
ahora les ha dado por los dioses griegos. jAy Jesus qué juventud!
(Sale Dofia Gloria. Luis esta como paralizado. Parece una estatuaq).
Teresa: ;Qué? ;No dices nada?

Luis: Teresa, yo... No sé qué decir. Esto lo cambia todo.

Teresa: No Luis, ya es mejor que te vayas, porque peor gque la
traicion es la duda. Ya nunca sabria si puedo confiar en ti o no. Has
pasado el Rubicdn. Yo me voy a los romanos, ya ves. No hay vuelta
atras. Mi querido “Julio César”, prefiero que te vayas. Ya tienes las
Mmaletas. Ya he pasado el dolor del primer momento. Adids, Luis. En
unos dias hablamos.

Luis: Pero Teresa yo...

Teresa: jLuis!

Luis: Vale cielo. Hablamos en unos dias a ver si estds mas tranquila.

(Luis sale despacito con sus dos maletas. Cuando se cierra la
puerta de la calle, entra Dona Gloria por el pasillo)

Madre: ;Ya se ha ido el pesao?
Teresa: Ay mama, no es momento.

Madre: Pero hija, si estabas harta de él.



Teresa: Ya, eso si. Pero siempre cuesta decir adios. Decir adids es de
valientes y tu sabes que nunca fui muy lanzada. Pero si. Estaré
mejor. Estaremos bien.

Madre: Claro que si. Este no vuelve, cuando se entere de que me he
inventado lo de la llamada se va a enfadar bastante.

Teresa: Pero mama, entonces estabas espiandonos.

Madre: Si hija, tu sabes que siempre he sido muy buena actriz,
queria disfrutar de mi pequena venganza. “Si Dona gloria”, “no
Dona gloria", pero luego nunca tenia un detalle conmigo.
Necesitaba verle salir envuelto en su drama. Bueno, hija, confio en
que llame a su amigo Diego, porque si no se quedara sin trabajo.

Teresa: Mam3, eres terrible.

(Las dos rien. Fin)



Manos de jazz

DIRECTOR: Los clichés. Esas dichosas maldiciones que tienen
algunos. (al publico) ;sabéis lo que es Nno? Nos cagamos en ellos, nos
parecen poco creativos, nos hace parecer incluso vagos, pero hay
uno en especial.. Las manos de jazz (gesto de manos de jazz.) ;Lo
veis?, ;qué os parece?, itampoco lo conociais? Este gesto es el
énfasis por excelencia, lo vemos mucho en el teatro, a veces en el
cine, y a veces, fuera de todo eso. {LAS MANOS DE JAZZ! (gesto,
exagerando.) Imaginaos que tenéis que recalcarles a varias personas
al mismo tiempo el Otulo de una novela, ;como lo hariais?

ACTRIZ: He estado trabajando en una adaptacion.
ACTOR: ;| No me digas, de teatro?

ACTRIZ: (Afirma con la cabeza) Es una muy conocida se llama:
iTRAMPA DE MUERTE! (Cesto de manos de jazz.)

ACTOR: Claro que la conozco, se parece mucho a una pieza que
estoy escribiendo.

ACTRIZ: ; También tu?

ACTOR: Si, se llamara: {MUERTO POR UNA TRAMPA! (Gesto de
manos de jazz.)

ACTRIZ: Oye, pero eso es una: jADAPTACION TAMBIEN! (Gesto de
manos de jazz.)

ACTOR: No perdona, no es: jADAPTACION! (Gesto) Lo que hago yo
es: {VERSION! (Gesto.)



ACTRIZ: Vaya, una version (lronica, hace el gesto) menudo flipado,
¢Qué fue lo que hiciste, cambiar el nombre de los personajes a:
NOMBRES ESPANOLES? (Gesto.)

ACTOR: Anda mira, pero bueno, la senorita se me esta poniendo:
IRONICA. (Gesto.)

ACTRIZ: Vale ya que vas a salir VOLANDO. (Gesto.)
ACTOR: ; A qué te refieres con salir VOLANDO? (Gesto.)

ACTRIZ: Joder, no te das cuenta, pareces el puto meme de Bob
Esponga con el arco iris, todo el rato asi. (Gesto.)

ACTOR: Oye que tampoco hago ESO (Gesto.) TODO EL RATO
(Gesto.)

ACTRIZ: jpara de una vez! (le agarra de las manos.)

ACTOR: Esta bien, sigue agarrando y veras... (pausa larga. Se pone
nervioso. Se libera y hace el gesto a un lado.) Uf que alivio por dios,
Nno podia aguantar mas por un momento crei que me iba a dar un:
SOPLO EN EL CORAZON. (Gesto exagerado.) Oh dios mio, creo que
tenemos un: PROBLEMA (Gesto.)

ACTRIZ: Si, lo tenemos, pero ya me diras tu que HACEMOS (Gesto.)
ACTOR: LAS MANOS DETRAS DE LA ESPALDA (GESTO.)

ACTRIZ: IRNOS AL CARAJO (GESTO.,)

ACTOR: DORMIR (GESTO.)

ACTRIZ: DROGARME (GESTO.)

ACTOR: REHABILITACION (GESTO.)



ACTRIZ: MUERTE (GESTO.)

DIRECTOR: TERMINAR ESTA OBRA! (a los actores) Por dios, no ha
estado mal, buena improvisacion sin duda, os habéis comido una

parte del texto, pero falta pulir ya que habéis estado un poco:
TEATREROS (Gesto.)

Fin.



Teatro

En escena vemos a una joven poeta. Va cargada de papeles.
Sostiene una pluma. Va de un lado para otro. Mide el escenario. Lo
observa. Mira al publico. Camina y se detiene. Hojea los papeles.

POETA.- Esta oscuro. Se enciende una luz seca del foro. Entra una
joven poeta. Poetisa esta en desuso. Va cargada de papeles. Sostiene
una pluma mas o menos grande. Puntiaguda. Va de aqui para alla.
Saca un metro del bolsillo y mide el escenario. No. No saca ningun
metro. Mide el largo con sus zapatos y el ancho con los brazos. No.
Mide el escenario con las hojas que trae. Las hojea y mira al publico.
Y dice: Al final del proscenio hay lineas que separan los movimientos.
Todo es posible, en escena y en la tierra. Mi texto baila en la calle,
salta porque las palabras lo obligan, recorre las arenas, los campos, la
vida misma. A nadie piso, como diria Pino, ;hay espacio para
recordarla? (Pausa.) ¢Sera que alguien me recuerda a mi? (Va de un
lado a otro, se paraq, y reescribe. Hace bolas de papel y las lanza.)
Pino va sin sombrero, con el pelo suelto y las manos vivas. El teatro
es verdad y ahi estd la tuya. Soportando |la mia. Esperando
encontrarse una vez mas. (Pausa.) No. Asi no esta bien. El teatro
debe ser otra cosa. Debe hacer saltar o reir o fundirte en el asiento
de al lado. Debe fundirte con el otro hasta que no te quede mas
remedio que mirarte en él. En sus ojos. (Pausa.) Esto no sirve. (Tacha
y reescribe.) El teatro es verdad. (Sigue leyendo.) En las noches de
lluvia me consagro al teatro. A su forma retorcida, pero justa. Me
consagro con el lodo, con los pies en la arena e imagino un mundo
mas limpio, mas amable. Capaz de mirarse en los ojos del otro.
(Pausa.) Esto es una basura. Imagino que las palabras son arpones
gue aciertan en las gradas. Y veo a una nina obnubilada, por el
proscenio, por la luz del foro. He puesto un altar en mi asiento, para
gue se me escuche bajito. Para que el refugio de |la palabra sea casa.
He puesto una ortiga en el telén para que el replicar



del publico duele, y también sea casa. (Pausa.) ;A quién le importa
lo que escribo? ¢ Acaso hay alguien ahi? ;Hay alguien que me mire
detras de las paginas? No. Mi texto baila en la calle. No en el teatro.
Salta porque las palabras lo obligan. Nada funciona. Sera que las
palabras no casan. Que ya no encuentro refugio en ellas. Hay que
volver a empezar. (Vuelve a repetir los movimientos del principio.)
Estad oscuro. Se enciende una luz humeda del foro. Entra una joven
poeta. Va cargada de papeles. Sostiene una pluma pequena.
Minuscula. Va de alla para aca. Primero mide el escenario, luego se
mide a si misma. (Serda que se siente como la pluma? Esto es
demasiado grande. Mide el largo y el ancho. Se atiborra con sus
medidas. Mira lo que ha escrito y mira al publico. No hay nadie. Y
dice: Al final del proscenio hay lineas que separan los movimientos.
Todo es posible, en escenay en la tierra.

Entra una actriz. Va vestida de negro.

ACTRIZ.- ;Ya terminaste?

POETA.- No.

ACTRIZ.- ; Puedo ver lo que has escrito?

POETA.- Ni se te ocurra.

ACTRIZ.- Lo ultimo que lei me gusto. Iba de una poeta que entraba
a escena. Cargada de papeles. Y decia algo como: El teatro es
verdad y ahi esta la tuya. Soportando la mia. Esperando encontrarse
una vez mas. O algo asi. No me acuerdo muy bien.

POETA.- ; D6nde leiste eso? jEs mio!

ACTRIZ.- Una vez lo escribes es del mundo. De la vida. Porque de la
vida misma sale. ;O tU crees que te pertenece?

POETA.- Dadmelo! jEs mio!



ACTRIZ.- No puedo. Ya lo tengo metido en la lengua. Tengo la tinta
resbalando por mis venas. Supongo que en algun momento saldra.
¢Sabes qué?

POETA - ; Quég?

ACTRIZ.- Que es bonito.

POETA - ( El qué?

ACTRIZ.- Que ya no sea tuyo. (Agarra uno de sus papeles. Lee.) En
las noches de lluvia me consagro al teatro. A su forma justa y
bondadosa. Me consagro con el lodo, con los pies en la tierra e
imagino un mundo menos turbio. Capaz de olisquear el aire del
otro. Como hacen los perros.

POETA .- Para. No es asi.

ACTRIZ.- He puesto un altar en mi asiento, para que se me escuche
bajito. Para que el refugio...

POETA - Déjalo. Lo haces fatal.

ACTRIZ.- ..de |a palabra sea casa. El teatro es verdad y ahi esta la
tuya. Soportando la mia. Esperando encontrarse una vez mas.



El contrato

(Una chica estd en la cafeteria sentada revisando unos papeles
mientras espera a alguien, cuando llega un chico, y se sienta con
ella)

CHICO: Perdona el retraso.

CHICA: No te preocupes, bueno, aqui lo tengo. La version final del
contrato.

CHICO: Genial, pusiste los cambios que habiamos comentado.
CHICA: Si, claro. Pero échale un vistazo por si se me ha pasado algo.
(Le da el contrato, y el chico lo ojea con detenimiento)

CHICO: Esto aqui estda mal.

CHICA: (El qué?

CHICO: Los nombres, habiamos dicho que nada de nombres
anglosajones.

CHICA: Si, y no hay ninguno.
CHICO: ;Como que no? ;Y Kevin?

CHICA: Pero Kevin ya esta muy extendido, es casi mas canario que
otra cosa.

CHICO: No, no, no, es anglosajon. Ademas, también dijimos que nada
de nombres canarios.



CHICA: Siii, pero cuando deciamos nombres canarios Nnos
referiamnos a nombres como Armitxe, Guacimara, Gumidafe. Kevin
€s como canario...post-moderno...o contemporaneo.

CHICO: Lo que quieras, Kevin, no.
CHICA: (Resignada) Muy bien, pues |lo quito.

CHICO: Oye, no te pongas asi, que lo habiamos acordado entre los
dos.

CHICA: S, si.

(El chico sigue mirando el contrato, echa las ojas para adelante y
para atrds, buscando algo en concreto)

CHICO: Oye,..no veo lo de las artes marciales.

CHICA: ;Como que no? Ahi estd, en la pagina cuatro estipulacion
undécima.

CHICO: (Lee) “Que, de cara al desarrollo fisico, y de la capacidad
psicomotriz del menor, las partes acuerdan que esté debera realizar
alguna actividad deportiva de manera taxativa durante los primeros
12 anos de vida, independientemente de la modalidad del deporte:
individual, por equipos, acuaticos, o artes marciales”.

CHICA: Lo ves, ahi lo tienes.

CHICO: No, no, no, habiamos dicho que artes marciales si, o si.
Quiero que mi hijo o hija sepa defenderse si tiene algun problema.

CHICA: Pero no podemos obligarle a algo que no quiera hacer, ¢y si
Nno le gustan las artes marciales?

CHICO: Bueno, para eso somos sus padres, para tomar decisiones
por él, que entendemos que son beneficiosas para su desarrollo.



CHICA: No, que tu entiendes que es importante.
CHICO: No, entendemos, que por eso lo ponemos en el contrato.

CHICA: Ademas, que mania con las artes marciales. Si tiene algun
problema lo que tenemos que ensenarle es a resolver el conflicto a
través del didlogo, no a base de ostias.

CHICO: Bueno, pero puede pasar que haya situaciones en las que
tenga que defenderse fisicamente. A mi me pasaba, en el colegio
en mMas de una ocasion acababamos a pinas. Dos palabras: cano-
paliza.

CHICA: Pero eso es porque ustedes eran unos salvajes. Que a ti te
pasara, no significa que a nuestro hijo le pase. Los tiempos han
cambiado, ahora hay mecanismos para prevenir todo ese tipo de
situaciones: orientadores escolares, camapanas anti-bullying,
gestion emocional,...

CHICO: Pero bueno, ¢y esta lista de colegios? Dijimos que nada de
colegios religiosos.

CHICA: No, dijimos que nada de adoctrinamientos religiosos.

CHICO: Joder, ¢y que te crees que le van a ensenar en un colegio de
curas? ;A rezar a nuestro sefor “Don pensamiento critico™?

CHICA: Pero que no pasa nada, lo metemos ahi por el nivel
académico, a nosotros el discurso religioso nos da igual.

CHICO: No, te da igual a ti. Tia, al final haz hecho lo que te ha dado
la gana. Si haciamos un contrato, era para evitar precisamente este
tipo de discusiones.

CHICA: No, si haciamos el contrato era porgue tu querias hacerlo. Si
es que es imposible tener un crio hoy en dia, ni de manera
consensuada. Si hablamos esto, es porque los dos estabamos de
acuerdo en gque queriamos ser padres, pero hacerlo con alguien
con



quién tuviéramos un compromiso era cada vez mas inviable.

CHICO: S|, y sigo pensando lo mismo, pero es que luego llegas aqui,
y la mitad de lo que hemos hablado te lo pasas por el forro.

CHICA: Ay es que no sé, es que luego empiezo a pensar,y No sé si es
tan buena idea. (Es bueno para un nino, o una nina que sus padres
tengan una relacidon tan.rara. ¢(TJd has pensado coémo le
explicaremos qué somos, y como le tuvimos? “Pues mira, mi amor,
papa y mama, hartos de ser unos putos fracasados en sus
relaciones romantico afectivas, y de sentirse como dos malditos
indtiles que no conseguian ninguno de sus objetivos vitales,
decidieron tenerte para ver si asi, dentro de lo mierda de vida que
tenian, podian compensar sus insatisfacciones teniéndote”.

CHICO: (Un poco decaido) Yo..no me considero un
fracasado,..bueno, ahora ya no sé.

CHICA: (Arrepentida, le coge suavemente de Ila cara para
consolarlo) Y no lo eres, lo que quiero decir, es que a lo mejor nos
estamos precipitando un poco, y esta no es la solucidon que
estabamos buscando. A lo mejor sélo tenemos que dejar que las
COSsas sigan su curso, y entender que si ho tenemos hijos, pues
tampoco pasa nada.

CHICO. Y, entonces, ;qué hacemos?

CHICA: Nos bajamos Tinder, que ahora tiene una modalidad de
citas dobles, una para ti, y otra para mi.

CHICO: Pues vale.

FIN



Ser, teatro

En el camerino. Luis se maquilla. Angela entra.
Luis: . Has repasado el texto?

Angela: Mil veces, pero temo que la parte en que discutimos me
guede sin palabras.

Luis: Entonces, ganaré la discusion- sonrie irbnicamente mientras se
hace la raya del ojo.

Angela: {TU siempre ganas! De hecho, el papel de Hamlet era para
Eduardo y te quedaste con él.

Luis: ; Qué insinUas? - tira el lapiz de ojo.

Angela: No insinto, Luis. Afirmé. El papel de Hamlet era para
Eduardo. Pero hiciste lo propio para arrebatarselo.

Luis: No puedo creer lo que estoy escuchando. Eduardo estaba
enfermo. Tu lo sabes..Gravemente, el pobre..Y para mi es un honor
poder sustituirlo. Asi que no me culpabilices de su muerte.

Angela: Digo que hiciste lo imposible por arrebatarle el papel, no
qgue lo hubieses matado... ¢ Lo hiciste?

Luis: No quiero seguir hablando sobre este tema.
Angela: ; Lo hiciste, Luis?..;Lo envenenaste? Por eso cayd al suelo en

el tercer acto...tenia los 0jos anegados en lagrimas y giraba sobre si
mismo “Morir..dormir..y nada mas..Morir..dormir y nada mas..”



Luis: .."y con un suefo decir que damos fin al dolor del corazén”.
Eduardo, padecia del corazén y no pudo soportar el estrés de la
gira..eso fue lo que paso. Bebia, no se cuidaba. Mezclaba pastillas
con alcohol. Era légico que pasara algo asi. Se lo adverti. Pero
ultimamente al acabar la funcion se enloquecia y perdia el control.
Fue doloroso para todos.

Angela: Eduardo me conté que discutiste con él. Que habias
hablado con Arocha para que lo sacara de la compania. Lo acusaste
de robar en los camerinos.

Luis: Eduardo, robaba, si. Pero nunca dije nada y menos a Arocha.
Me sentia comodo con el papel de Horacio, pero fue Arocha el que
decidid que yo defenderia el papel de Hamlet después de lo
sucedido.

Angela: iMentiroso!

Luis: Para, Angela. Eduardo ya no estd aqui y entiendo el dolor que
te supone. Pero estamos a una hora de estrenar en el Teatro Real. Y
esta conversacion no nos lleva a nada. Denunciame si tienes
pruebas de esas elucubraciones tuyas, pero ahora déjame
concentrarme para poder salir a escena.

Angela: Lo dejo, Luis. Y el resto de la compafifa también. Tendras
que hacer de GCertrudis, de Ofelia, de Horacio, de Claudio y
Polonio...el telon solo se abrira para ti y Arocha.

Angela sale de escena y Luis cae al suelo.

Luis: ;Qué dices?..no pueden dejar la compania ahora. ¢ Por qué?
Lo defenderé. Seré caballero, rey, doncella, escudero. Seré campo y
reino. Seré llanto y duda. Seré o no seré y tomaré armas contra la

adversidad..Angela..Angela..Angela

Entra Angela.



Angela: jOh Luis, por fin! ; Estas bien?
Luis: ;Angela?

Angela: |Vaya susto nos has dadoj Tropezadte con los cables del
sonido y perdiste el conocimiento.

Luis: ; Estamos en el teatro?... Me duele la cabeza.

Angela: Me |o imagino, con el tremendo golpe que recibiste en la
cabeza. Eduardo ha ido a buscar mas hielo.

Luis: ; Eduardo? ; Estoy muerto?

Angela: {Qué cosas tienes! Aunque por un momento lo pensamos.
Luis: ; Cuanto queda para empezar la funcion?

Angela: Ya terminamos.Pero no te preocupes, Eduardo te sustituyo

y el publico quedd cautivado por su magnifica interpretacion de
Hamlet.



Yo, conmigo

(Dos personajes, Yo y Conmigo. Se encuentran después de mucho
tiempo)

Yo: Dichosos los ojos! jCuanto tiempo hacia que no te veia!

(Se abrazan con la fuerza de los que, en su dia, fueron grandes
amigos, pero hace anos que no saben del otro)

Conmigo: Probablemente desde que acabamos la carrera.

Yo: Ha llovido mucho desde entonces. Hace mucho tiempo que no
hablabamos.

Conmigo: Y tanto. ;CoOmo te va?

Yo: La verdad, es que genial. He escrito mi propia obra y hemos
conseguido estrenarla. No es un proyecto muy grande pero estoy
mMuy contento, ademas me han llamado de un montdn de castings y
he estado que no he parado. ¢Y tu? (Seguiste haciendo teatro? No
te he visto mucho por redes.

Conmigo: Hace tiempo que no.

Yo: ;Y eso? (extranado)

Conmigo: No sé. Es algo que llevo pensando mucho tiempo, incluso
desde la carrera. Creo que le perdi el gusto a jugar. No sé si quiero

volverme a subir a un escenario.

Yo: iPero si siempre fue lo que quisiste hacer!



Conmigo: Eso mismo pensaba, y tengo miedo de haberme
equivocado... De no haber escogido lo que realmente quiero hacer...
pero creo que ya es tarde para pensar en eso.

Yo: Nunca es tarde para estas cosas.

Conmigo: Si lo es. Siento que llego tarde a todo, haga lo que haga.
Me pasé cuatro anos de mi vida estudiando algo que tal vez haya
sido una pérdida de tiempo, algo que tal vez no quiero ser. Siento
qgue el mundo corre cada vez mas rapido y que todo el mundo me
adelanta mientras yo solo intento arrastrarme fuera de la mugre.

Yo:. ;Has olvidado lo que sentias al subirte a un escenario? Al
terminar una obra y salir a abrazar a tus familiares y amigos? (Al
recibir el aplauso del publico?

Conmigo: No lo he olvidado, no. Es casi como una maldicién. Cada
vez que quiero tomar la decision de alejarme del todo ese recuerdo
vuelve a mi, como si me encadenara al pasado.

Como un yonki que no puede dejar de tomar su dosis aunque lo
intente una y otra vez... Y al final de todo, se le ha pasado la vida por
delante sin haber podido tomar la decision. Nunca podria hacer lo
gue has hecho tu.

Yo: jYa lo has hecho! ;No |lo recuerdas?

Conmigo: Olvidate de eso.

Yo: Escribimos un texto juntos, fue dificil, tardamos meses, pero lo
hicimmos. Nos costdé muchisimo poder sacar un proyecto adelante

con los recursos que teniamos, pero lo hicimos.

Conmigo: ;Y desde entonces que hemos hecho? Solo hemos vivido
del recuerdo de lo que hicimos.

Yo: Yo he seguido intentandolo. No he parado de moverme y de
intentar hacer contactos...



Conmigo: ;Y de que te ha servido? (Prdacticamente gritando, al
borde de las lagrimas) Hemos hecho unos estudios superiores que
No nos han servido de nada. No sabemos con quién hablar, qué
puertas tocar, qué direccion tomar. Voy dando palos de ciego por la
vida, intentando que el proximo muro con el gue me choque sea el
correcto pero nunca lo es. Y tu también.

Yo: Lo sé.

Conmigo: Entonces no tengo nada mas que hablar contigo.

Yo: Por estas cosas no hablamos nunca.

Conmigo: ; Perdén?

Yo: Estoy harto. Siempre que intento hacer algo me obligas a no
hacerlo. Me paso el dia proponiéndote cosas y nunca te decides por
ninguna. Dices que manana lo haras pero ese mafana nunca llega.
Te pasas la vida procrastinando tu vida y algun dia si que sera tarde.
Yo voy a seguir aqui, voy a seguir luchando y no voy a dejar que tu
puta actitud de mierda me mine la moral. Sé quien soy y sé lo que
quiero.

Conmigo: {No |lo sabes! {No lo sabemos!

Yo: ;Y qué? Prefiero fallar mil veces intentandolo que morir sin
haber hecho nada. Eres lo peor. Sabes perfectamente lo bien que
nos podria haber ido y aun asi, cada dia decides no hacer nada.

iNada!

Conmigo: ;Y de qué sirve?! Nunca se nos ha dado bien esto, solo es
un sueno.

Yo: Vete a la mierda.
Conmigo: Te odio.

Yo: Ya somos dos.



(Ambos se van de escena, muy enfadados el uno con el otro. Tras
unos segundos, entra Yo)

Yo: Hacia mucho tiempo que no hablabamos. Estas conversaciones
siempre terminan asi. Tenia miedo de que volviera a ocurrir, V..
supongo que no hemos aprendido nada. Amo el teatro, con todo
mi corazon. Es lo que me lo ha dado todo en la vida, lo que hace
gue esta tenga algun sentido.

(Entra Conmigo)

Conmigo: Hacia mucho tiempo gue no habldbamos. Cada vez lo
soporto menos. Odio amar lo que amo. Y odio odiar amar lo que
amo. Pero por algun motivo que no termino de comprender, cada
dia lo paso peor cuando pienso en esto. No sé quién soy. No sé qué
quiero.

Yo: Pero si sé, que cada dia me despierto...

Conmigo: Y por muy mal que me sienta...

Yo: Me aferro a todo lo bueno que me ha dado este mundo vy, por
suerte...

Conmigo: O por desgracia...

Yo y Conmigo: Elijo creer.

Yo: Creer en |o bonito del mundo, de la comunidad y del arte.
Conmigo: Creer que esto no ha sido para nada, creer que no me he
equivocado. A veces, es dificil y, muchos dias me pregunto por qué
lo sigo haciendo.

Yo: Pero por muy perdido que esté, sigo creyendo.

(Se miran y se abrazan, con la fuerza de los que, a pesar de todo,

siguen siendo grandes amigos, y no quieren separarse el uno del
otro)



Yo: Hace mucho tiempo que no hablabamos.
Conmigo: Y tanto. Yo: ; Coémo te va?

Conmigo: Mejor.

Yo: ;Vas a volver intentarlo?

Conmigo: Si te dijera que no, no me ibas a dejar.
Yo: Tienes razon, ;Y no vas a volver a caer?

Conmigo: No puedo prometerte eso. No sé cuanto durard esto ni a
donde llegaremos. Pero si no empezamos el viaje...

Yo: Nunca sabremos el destino.
Conmigo: Gracias, por todo. Por no dejarme ir.

Yo: Nunca lo haria, sin ti no soy nada. Te necesito, igual que tu me
necesitas.

Conmigo: ; Estaremos de acuerdo algun dia?

Yo: Si fuera asi, seria mucho mas aburrido.

Conmigo: Cierto, cierto.

(Pausa)

Yo: Pase |lo que pase, tomes la decision que tomes, voy a seguir
aqui, no voy a dejar que olvides lo mucho que amas esto. ¢ Lo sabes,

no~?

Conmigo: Lo sé. Si no lo supiera, no estariamos teniendo esta
conversacion ahora mismo.

Yo: Hace mucho tiempo que no hablabamos.



Conmigo: Deberiamos hacerlo mds.

(Se dan un dltimo abrazo con la fuerza de los que, después de
todo, siempre seguirdn juntos.)

Yo: ;Vamos?
Conmigo: Vamos.

(Se dan la mano mientras se miran sonriendo y salen juntos de
escena. Oscuro)

Texto escrito por Yo y Conmigo



La pecera

En el interior de una cupula de hormigon, acero y cristal situada
en el fondo del océano. Dos personas en su interior.

A: No entiendo qué hacemos aqui

B: Pues yo no entiendo como puedes repetir lo mismo una y otra
vez. i Por qué no te dejas llevar y disfrutas de este momento?

A: Quiero salir... (Casi suspirando)

B: Sabes que no puedes, bueno, puedes pero aun no.

A: Quiero salir...

B: Venga reldjate un poco.

A: Siento que el corazdn se me va a salir por la boca.

B: Vamos a empezar.

A: ; Me estas escuchando?

B: Es la adrenalina.

A: ;Que?

B: A ver, no esperes que te dé una explicacion muy técnica, porque
yo no soy ni médico, ni cientifico, pero la adrenalina hace que tu
cuerpo se prepare para este momento, para que no se te escape ni

un solo detalle, para enfocar todo tu cuerpo y tu mente en esta
tarea, para...



A: Sé lo que es la adrenalina.
B: Pues Vamos a empezar.
A: .Y si me desmayo? ;Quiéen va a venir a rescatarme?

B: Tranquilidad que estoy contigo y no me voy a ninguna parte.
Somos companeros, no dejaré que te pase nada.

A: Es que no me escuchas, jme falta el aire! jQuiero salir!

B: Ahora dilo hacia el cristal.

A:;Que?

B: Venga.

A: ;Por qué has gastado todo tu dinero en venir a encerrarte en el
fondo del mar? jEl fondo del mar! Aqui estamos solos, hace frio, las
luces de esta urna no me dejan ver lo que hay fuera. Deberiamos
mover las lamparas, iluminar hacia afuera.

B: No.

A: Asi veriamos a los peces.

B: Pero ellos a nosotros no. Solo empieza a hablar hacia el cristal.

A: Eso es como hablarle a una pared.

B: Si, mas o menos. Pero tu voz y atraera la atencion de los peces de
las profundidades, y si los cautivas, si consigues atraparlos en una
mirada sincera, en unas palabras de verdad... Entonces seran ellos
los que se iluminen para dejarse ver. Porque en las profundidades
los peces brillan con luz propia. No necesitan tu luz, eres tu el que

necesita la suya, ellos solo desean ser cautivados.

A: Estas loco, no sé por qué he venido hasta aqui contigo.



B: Porque te pago.

A:Ya.

B: Vaya.

A: ;Qué es ese sonido?

B: Se esta desquebrajando el cristal. Demasiada presion supongo.
A: ;Vamos a morir?

B: Nos vamos a fundir con los peces. Mira, ya se estan iluminando.

El cristal se rompe. Silencio. El fondo del oceano brilla.



Ser o no ser

ESCENA
El cenital alumbra a una actriz vestida de negro. Se encuentra en
el centro del escenario. Mas alla de la luz, oscuridad. La actriz
respira muy fuerte, agotada. Estd a punto de llorar. Encogida.
Cuando consigue recuperar la respiracion se incorpora y se
coloca mirando al frente, esperando un veredicto. Estd nerviosa
pero lo intenta disimular. Fuera de escena se escucha una voz. Es
un hombre.
PROFESOR: es una mierda. (A quién le toca ahora?
ACTRIZ: pero...
PROFESOR: ; qué?
ACTRIZ: ;como que una mi..? No sé, ;qué puedo mejorar?
PROFESOR: diviértete. {Sigu...

ACTRIZ: pero... Perdon. No sé. No estoy entendiendo.

PROFESOR: esta bien. Las intenciones estan bien. Te sabes el
texto. Pero es una mierda. Ya mejoraras. Supongo.

La actriz sale del cenital, la escena se ilumina. No hay nada, solo
ella.

ACTRIZ: Acababa de empezar la carrera de Arte Dramatico. Estaba
muy ilusionada porque siempre fue mi suefo ser actriz. Desde
pequena. Es muy raro porgue nadie en mi familia es artista, nunca



me apuntaron a clases de nada, y solo iba al teatro cuando nos
llevaban de excursion en el colegio. Pero siempre lo dije: quiero ser
actriz. El dia de las pruebas de acceso pensaba que no iba a aprobar
Ni de cona. Todos habian estudiado muchisimo y eran, bueno, son,
muy talentosos. Casi todos tenian experiencia en alguna cosilla o
habian estado yendo a clases desde chicos. Todavia no sé muy bien
qué hice, pero entré. No me lo podia creer. Cuando vi la lista y vi que
estaba dentro pegué un chillido fuerte fuerte fuerte y sali de mi
habitacion corriendo para ensefnarselo a mi madre. Chillamos las
dos. Al principio ella no queria que yo entrara, me decia que
estudiara “algo de verdad”. Yo soy muy cabezona y se acabd
rindiendo.

Ese comentario fue el primer comentario que me dijo un profesor.

Tenia 18 anos. Al ano siguiente dejé Arte Dramatico y me puse a
estudiar unas oposiciones. Lo mejor es vivir tranquila.

ESCENA Il
Un duelo de esgrima épico entre dos personajes de una obra
teatro en primer término. Hablan en verso y van vestidos con
atuendos de la época del Siglo de Oro Esparnol. Al fondo, un grupo
de personas ven la obra de teatro. A un lado, una mujer esta de
pie, viendo la obra muy ilusionada.

ESPECTADOR I: ;. cuanto queda?

ESPECTADOR II: pfff no sé, pero no me estoy enterando de nada
tio.

ESPECTADOR I: yo tampoco hermano.
ESPECTADOR IlI: es que no sé ni por qué se estan peleando jurao.
ESPECTADOR I:. yo no sé por qué nos traen estas mierdas aquii.

ESPECTADOR II: ya ves, |lo que nos deberian traer es a par de tias
buenas joder que estamos todo el rato rodeados entre nosotros.



ESPECTADOR I: ya ves. Encima nos traen a estos que parecen
maricones vestios asi.

ESPECTADOR II: a lo mejor se piensan que por estar presos nos
hemos vuelto maricones todos.

ESPECTADOR I: maricon seras tu, yo no.

ESPECTADOR II: te doy cinco pavos si te atreves a gritarle “guapo”
al que va con la capa verde.

ESPECTADOR I: qué dices qué dices, estas loco.

ESPECTADOR II: venga joder asi nos echamos unas risas que se
supone que esto era una comedia y mira el Boliche ahi que ya se ha
quedado dormido.

ESPECTADOR I: hazlo tu cono, que yo me quiero portar bien no
quiero follones que no me queda tanto pa salir.

ESPECTADOR lI: fuerte tolete este. Venga lo hago yo. iTU, EL DE LA
CAPA VERDE... MARICON!

Todos en el publico se rien
ESPECTADOR I: chacho no reacciond, esta metio en la pelea eh.

ESPECTADOR II: Estd cachondo iTU, EL DE LA CAPA VERDE,
CHUPAME LA POLLA YAl

ESPECTADOR I: chacho chacho, ahi viene la bocas.

ESPECTADOR II: (a la funcionaria) ya paro, perdon perddn. Que no
mujer, que... joder, con lo bien que me lo estaba pasando ahora.
Veeenga, venga, ya me salgo yo solo cono, tranquila. jQue no me
toques cono! Que ya me voy yo solo. (al Espectador |) Te veo en el
bano.



Después de unos minutos ESPECTADOR | se levanta y va al bano.
La escena cambia y ahora estdn los dos en el aseo. Se miran frente
a frente. Se dan un buen beso en la boca.

ESCENA Il

Un espacio vacio, un cenital en el centro del escenario. Es la
funcionaria de prisiones.

FUNCIONARIA: elegi esta profesion porque libramos muchos dias
seguidos y se cobra bien. Queria usar mi tiempo libre para hacer
arte. Tal vez escribir teatro. A los 18 anos entré en la carrera de Arte
Dramatico pero me desanimé. Por o visto no se me daba muy bien.
Pensé que a lo mejor el escenario me venia grande, pero podria ser
escritora o ... no sé, algo parecido. Tengo 40 anos y no sé qué estoy
haciendo con mi vida. Solo sé que tengo algo aqui dentro que
necesita salir de mi alma y solo entonces podre...

Suena una alarma. Una voz en off que suena por un walkie le pide
que acuda corriendo al comedor, hay un codigo 3. Por la

conversacion se entiende que es grave.

Ser o no ser. Esa es la cuestion.



Solo una

TEA y TROY, sentados en un mirador decadente. TROY, aburrido,
juega entre sus manos con un llavero que produce un ruido algo
molesto.

TEA: Una. Solo una...

TROY: Si...

TEA: Una sola version..

TROY: Aja.

TEA: De entre muchas, hoy toco esta.

TROY: Ya podria haber tocado otra.

TEA: No sabemos si hubiese sido mejor... o peor.

TROY: Bueno, peor que esto...

TEA: (Ensimismada) Es magico, ¢verdad? Pensar que cada dia lo
gue vemos es unico.

TROY: Tanto como magico...
TEA: A mi me hace pensar. Sobre la vida, las personas... no sé.
TROY: Buah, chaval, si esto te hace pensar...

TEA: (Algo irritada) Es que si. Solo vemos una posibilidad entre
miles.



TROY: Pues ya te digo yo que la que me ha tocado a mi no es muy
buena.

TEA: Exacto. Tu por ejemplo, sueles ser negativo. Es lo mas tipico de
ti.

TROY: No, yo soy realista.

TEA: Eres negativo.

TROY: Realista.

TEA: Vale vale. Pero incluso asi... no eres el mismo cada dia.
TROY: . Ah no? Yo me noto igual, ¢eh?

TEA: Porgue no te fijas. Cambias, todos cambiamos. Cada dia eres
una version distinta de ti.

TROY: ;Si? Pues a ver cuando toca mi version rica...

TEA: O tu version seria...

TROY: Vale, vale, perdona. Sigue.

TEA: Nos cansamos de mirar, ese es el problema. Te cansas.
TROY: Hombre es que a veces hay cada “perla” por ver...

TEA: Siempre hay algo. La “perla” es lo magico de las cosas. Da
igual...

TROY: Si tu lo dices... Yo te creo.

TEA: Troy.. cada actuacion es uUnica. Cada dia lo es. Lo que estas
viendo ahora mismo podria haber sido de mil formas. CoOmo eres
cambia lo que pasa. Y ademas.. depende de quién lo mire
también... Es una pasada...



TROY: Espera Tea... (actuacion?
TEA: Claro. Qué si no...
TROY: ;. No hablabas del paisaje?

TEA: (Silencio. Lo mira atonita) No me digas que... nO me estabas
escuchando.

TROY: Cono yo que sé. Ya decia yo... Es que esto de mirador tiene lo
gue yo de rubio.

TEA: Troy, llevo media hora hablandote de la obra de teatro.

TROY: Buah pero yo que sabia.. como cambias de tema cada dos
por tres...

TEA: Y tU te despistas a cada segundo.

TROY: Bueno, pero cada despiste es una nueva version. Esa es la
magia, ¢No?

TEA: No te jode...y encima vacilando.

TROY: Que no muchacha, que es broma, que te escuché.. mas o
menos.

TEA: Anda ya... Fijo igual.
TROY: Solo me fui un momento.
TEA: Ay dame ya ese llavero, que me tiene frita con tanto ruidito.

TROY: Oye, que ese sonido también es uUnico e irrepetible.
Aprécialo.

TEA: Es que eres increible. iTU si que eres irrepetible!



TROY: Devuélvemelo, andal!

TEA: ;Ves? Ahi tienes otra version. La version pesada.
TROY: Normal, si me quitas lo mio...

TEA: Mira déjalo ya. No se puede hablar en serio contigo.
TROY: jEspera, esperal... (Silencio) entonces, la obra...
TEA: (Silencio)

TROY: Venga.. sabes que te gusta hablar de eso. ;COmo se
llamaba?

TEA: ..Constelaciones.
TROY: jEso! Constelaciones
TEA: La acabamos de ver Troy, y ya ni recuerdas el nombre...

TROY: Nah pero me quedo con su esencia, y estaba guapa. Aunque
bueno yo quiza hubiese...

TEA: No es la obra.
TROY: ;NO?

TEA: Es lo que significa.
TROY: ...

TEA: Cada momento, cada version, cada vinculo... TU y yo... Solo una
vez, de una manera.

TROY: Una, solo una...

TEA: Exacto.



TROY: Buah... eso solo pasa en el teatro.
TEA: (Lo mira) ¢ TU crees?

TROY: (Duda)



El Oltimo adios a Mimi

ACTO |
Escenal

VOZ RADIOFONICA
La celebrada actriz y cantante Mimi Lamour ha muerto

OTRA VOZ RADIOFONICA
Y continuamos con una triste noticia, la actriz Mimi
Lamour, conocida por recorrer los mas grandes teatros
de este pais, ha fallecido anoche en Las Palmas de
Gran Canaria, ciudad a la que se habia retirado a
finales de los afos 90, desde aqui huestro mas
sentido pésame a familiares y amigos...

entran Julianay Marisa

MARISA
Mira mira Juli, cuanta gente...

JULIANA
Nada Marisa, curiosos na mas. La gente se entera que
hay famoseo y viene golisnear. Gentuza...

MARISA
Ay si, otra cosa no pero nuestra Mimi famosa era un
rato.

JULIANA
Queé va, si ya estaba olvidada, lo que pasa que los
medios no tienen de lo que hablar y el boom de las
telecomunicaciones chica...



MARISA
Juli, yo creo que estas un poco envidiosa.

JULIANA
Envidiosa yo, ja.

MARISA
Si si...

JULIANA
Mira, en nuestro mundo, el teatro, el de verdad, no

lo que termind haciendo Mimi por cuatro perras en
television, sabemos tres cosas. La primera, que hace
falta un golpe de suerte, el papel justo para que la
gente te reconozca. La segunda, conectar, las
emociones, emocionar. La tercera...

MARISA
¢La tercera?

JULIANA
La tercera, que después de vieja ya nadie se acuerda
de ti. y las tres virtudes las tuvo Mimi.

MARISA
Pues yo creo que no es asi. Mira las ninas de ahora.
La nieta de Roberta esta estudiando teatroy me ha
dicho que

JULIANA
Que no Marisa, que no. Que todas pasan por el aro.
Mira Mimi, con veinte anitos, cuando montabamos La

eleccidn del ruisenor...

MARISA
Ay qué buena obra, qué buenos tiempos.



JULIANA
Ya, muy buenos, pero la que tenia el papel
protagonista era yo, eso sabia todo el mundo ;o no? y
una reunion con el director de escena en privado
y..vaya, justo el papel que le da la fama...

MARISA
Juli, yo creo que eso no fue asi del todo eh..Ay,
mira mira...

JULIANA
cQué?

MARISA
Creo que ha venido Almododvar...

JULIANA
Qué dices chiflada...

MARISA
Vamos vamos...
salen
entra Antonio

ANTONIO
Hola...hola. Mi mas sentido pésame. Hola, le acompano
en el sentimiento. Igualmente. ;Yo? Antonio, Antonio
Lebran, o Antonio el sisao. Yo era lo que soliamos
llamar el apoderao, sabe. Lo que ahora llaman agente.
Ay, Lo que hice por ella, por Mimi... uf, si yo
hablara. Las cosas que yo hice por Mimi ..Yo la
acogi, cuando no era nadie. Buah, una desgraciada. La
vesti, la alimenté, como nadie la queria por ser
actriz. Un chiquila, ni su familia la queria, ni su
familia. Luego se me quiso descarriar, pero la puse
en su sitio, le ensené quién mandaba. Claro, eran
otros tiempos. Serian los 50 o0 60. Una época loca.
Si, la presenté a gente poderosa, la llevé a fiestas.



Le ensené la vida. ¢Los vicios?bah si todo el mundo
tiene alguno, nos ayuda a relajarnos, si la vida es
muy perra. Hombre, Me ha parecido ver por ahi al del
pajaro espino... Disculpen ustedes. Si, Si, adios.

sale

PROGRAMA TV (OFF)
Se cumple una semana después del triste fallecimiento
de la actriz Mimi Lamour. Una noticia que nos dejo
consternados, sin embargo nuevas evidencias, nuevos
testimonios arrojan luz a la agitada vida de la
actriz... No no no, A ver esto son calumnias fruto
de exclusivas y de ganar dinero y presencia
televisiva... debia dinero a su casero, vivia al
borde de la indigencia... fue amorosa, hay que
recordar tantos buenos papeles, tantas alegrias y
aplausos... Una puta, una cualquiera. jPero por
favor!

FIN



El vaivén de las masas

Estacion espacial internacional. A cuatrocientos kildbmetros de
altura del planeta tierra. SERGEI y ROBERT miran la Tierra desde la
estacion.
SERGEI
Noventa y un minutos.. Otra vuelta a la tierra.. otro dia
completado. Las vistas no son las mejores desde esta chatarra
europea que orbita alrededor de la tierra.

ROBERT
Otro dia completado para nosotros Sergei, para ellos
técnicamente no ha pasado un dia aun.

SERGEI
Otro dia que se va Robert, otro mes, otro ano, otra vida y vuelta a
empezar.

ROBERT
Visto asi, es muy macabro..

SERGEI

No es macabro, es la vida. La vida es lo que le pasa a cada uno
pero, la vida también es |lo que le esta sucediendo a todo el mundo
a la vez que a nosotros, todo esta entrelazado, todo esta mezclado.
Una decision nuestra puede ser una consecuencia para alguien
gue esté en otra parte de esta gran red a la que llamamos mundo.

ROBERT

Yo prefiero verlo como una obra de teatro, desde aqui arriba veo el
escenario, veo a las personas moverse como en una coreografia sin
fin, bailando el vaivén de las masas. Mares de actores cumpliendo
roles, que cada dia emprenden su papel y buscan la felicidad.



SERGEI

Yo solo veo millones de actores que conviven en un campo minado,
donde cada paso puede ser el ultimo, donde cada dia puede ser el
ultimo y vagando por un escenario de millones de kildbmetros sin
una motivacion real, condenados a vagar hasta morir.

ROBERT
¢No crees que la vida puede llegar a ser bonita?

SERGEI

No, y cada vez tengo mas claro que me hice astronauta porque, en
la tierra, no estan las respuestas para mi. Siempre quise ir mas all3,
ver gué hay mas alla. Y tampoco hay nada.

ROBERT
Pues yo si lo creo, mirame a mi joder, un tipo normal de Georgia, en
la puta estacion espacial internacional.

SERGEI

Eso, es porque a ti te ha tocado una buena obra de teatro. Tu papel
esta bien, tu personaje crece, mejora pero, no todos tenemos esa
suerte Robert. Hay gente que la vida es una prueba diaria. Hay
gente que tenemos papeles horribles, historias horribles, familias
amargadas.

ROBERT
¢No te gusta el papel que te ha tocado?

SERGEI

Si, me gusta tanto que he pensado que voy a pintar el techo de la
habitacion del hotel con mis sesos luego de un buen escopetazo
cuando llegue a Irkutsk.

ROBERT
No se ni que decir. Ahora entiendo eso de que...

SERGEI
(Interrumpiendo)



¢Eso de gque los eslavos tenemos poco aprecio a la vida? ;Lo dices
por las altas tasas de tabaquismo y de alcoholismo? Solo somos
gente viviendo, N0 es gue Nos gueramos Mmorir, Vivimos como
gueremos vivir sin miedo a morir. Es la manera mas natural de vivir.

ROBERT
Yo solo quiero decirte que la vida puede tener cosas bonitas..
:Tienes hijos?

SERGEI

Suficiente fuerza hago para hacer llevadera una sola existencia
como la mia como para ademas, cargar con otra vida. Ya no hace
falta que los humanos nos reproduzcamos para salvar la especie, ya
Somos muchos.

ROBERT
¢De que disfrutas?

SERGEI

De nada... Son bromas hombre, solo llevas en esta estacion tres dias,
te estaba haciendo una novatada. La vida no esta mal, soy ruso si
pero, la vida esta bien. Sobre todo cuando llego a casa y veo mi
nomina de cosmonauta del plan sovietico... Gracias Gagarin.

ROBERT
Eres un cabron...

SERGEI
No la odio pero tampoco la amo.
Sevalaluz.

ALARMA
Cambio de orbita de la estacion espacial internacional.

ROBERT ;Qué sucede?

SERGEI No lo sé..



SERGEI coge el intercomunicador.

SERGEI

Estacion espacial internacional a Roscomos.. Repito estacion
espacial internacional a Roscomos.. No tenemos luz y parece que...
Hemos cambiado de orbita.

ROBERT usa el ordenador.

ROBERT
iSil hemos cambiado de orbita....

SERGEI
¢Nos estrellaremos contra la luna o contra la tierra?

ROBERT
Contra nada... Nos alejamos...

SERGEI
¢Hacia la oscuridad infinita?

ROBERT
jJoder!

SERGEI

Déjame pensar.. No tenemos comunicacion.. ni con la NASA, ni la
ESA, ni la CSA/ASC, ni la JAXA ni los putos compatriotas del
Roscosmos.

ROBERT
cQue haremos Sergei?

SERGEI
No tenemos muchas opciones... Si ellos nho pueden coordinar la
salida desde alli, tenemos que hacerlo nosotros.



ROBERT
¢Has dicho la salida?

SERGEI

¢Piensas quedarte por el resto de tu vida flotando en el espacio?
:Ese es el final para el chico de Georgia? Yo creo que tu estas
destinado para mucho mas. Habla con tu dramaturgo ¢en que
iglesia da los talleres?

ROBERT
No sé mi final... Esa es |la gracia del teatro... Uno va avanzando a la
espera de que la trama lo sorprenda, o lleve por nuevos retos.

SERGEI

Recoge lo necesario, no tenemos mucho tiempo..Creo que
tenemos una oportunidad, una ventana de no retorno, o saltamos
ahora o la orbita de la capsula de escape no acabard en la tierra
:Me entiendes? Corre...

ROBERT se pone el traje

ROBERT
Vamos Sergei, ponte el traje...

SERGEI
Espera, tengo que hacer los ultimos ajustes en el ordenador. Entra,
ya voy.

ROBERT entra en la capsula de escape.
SERGEI cierra la escotilla por fuera.

ROBERT
iINOOOOOOQ! {SERGEI! ; Qué estas haciendo?

ROBERT y SERGEI hablan a través de la puerta.



ROBERT
Sergei, por favor, abre... sube.

SERGEI
Lo siento Robert... alguien tiene que activar el desacoplamiento y
NO van a ser esos cabrones desde |a tierra.

ROBERT
Sergei...

SERGEI

Disfruta de |la obra Robert... Disfruta de la obra. Sé que tienes hijos,
se te nota en los ojos. Tu tienes que volver, hay gente que te espera.
A mi solo me esperan taberneros y libros de autoayuda que creo mi
salvacion cada cierto meses. Tu que puedes ver luz entre tanta
oscuridad, tu que ves la flor entre tanto barro, corre y cogela. Yo me
qgquedo donde quiero estar, en la oscuridad. Hay gente que no
estamos hechos para el escenario Robert, hay gente que no quiere
actuar, hay gente que es arrojada al escenario y tiene que
improvisar como dice Ortega y Gasset. Y a veces estos
improvisadores nos cansamos. Vagamos por el escenario sin
entender porgqué estamos aqui, N0 Nos entendemos con nuestros
dramaturgos, con nuestros directores, no entendemos el sentido de
la obra y solo queremos quedarnos a oscuras en el escenario sin
gue nadie nos vea.

SERGEI desacopla la capsula de rescate de ROBERT
SERGEI se queda vagando en la oscura eternidad.



Cuando cae el telén

Tablas: Yo, yo, yo, ya estoy vieja para tantos-tos-tos trotes. Ha-ha-
hace falta un cambio de aires.

Telon: Claro, para ti es facil decirlo, llevas en este edificio mas de 60
anos. Estas toda rayada del uso y nunca dejan de usarte.

Tablas: Por-por eso mismo, estoy toda rayada, toda molida, cada
vez que me pi-pi- pisan crujo. Cuando empecé, cuando
construyeron el edificio estaba recién salida del pa-pa-pa-pa.

Telon: jPaquete!

Tablas: Eso. Paquete. Entonces todo era distinto. Usaban mucho
mas el teldn, por por por eso Timy se marcho y lo sustituiste tu.

Teldn: Si y ni 10 anos han pasado desde entonces y me han
utilizado 45 veces contadas. El teatro contemporaneo se ha
cargado el uso del teldon. Ya nadie me sube para hacer cambios de
escenografia, solo durante la 6pera. Esa privacidad que antes
permitia a todos los regidores corretear por detras de mi,
colocando cada elemento en su marca, ahora ha sido sustituido
por esos actores engreidos y egocéntricos que danzan mientras
mueven toda la escenografia. ¢ Qué gracia tiene eso? ;Hay algun
elemento de sorpresa? iNo! Ninguno. Nunca entenderé esta nueva
moda.

Tablas: Bueno, ya, deja de quejarte. Es lo que to-toca vivir. El te-
teatro se esta muriendo y nosotros con él. Seguro que a ti, por-por
ser nuevo te llevan a otro lugar y te colocan en otro te-teatro. A mi
nadie me va a querer. Ya nadie va a caminar sobre mis ta-tablas
mas después del finde semana que-que viene. ;Qué compahia
venia esta vez?



Telon: Y |lo sabré yo. A mi me da igual. Sélo espero que me
trasladen al teatro nuevo, porque...

Ciclograma: Madre mia, menuda panda de pesados. ¢Quieren
dejar de quejarse ya de una vez? Seguro que nos trasladan de un
lugar a otro. Que nos pasan a otro teatro ¢desde cuando se invierte
en conseguir materiales nuevos para el teatro? Nos van a mover a
la sala de al lado.

Telén: Mira ciclope.
Ciclograma: Ciclograma.

Telon: Lo que sea. Para ti no hay problema, a ti cada vez te utilizan
mas y es OBVIO que te van a trasladar al teatro de al lado, encima
ya sabemos quién te esta esperando ahi, ese nuevo proyector que
tanto te gusta.

Ciclograma: A Ultimea no lo metas en esto, no tiene nada que ver
con lo que estamos hablado.

Telon: Claaro, como aqui no tenemos proyector propio, sélo esos
que traen las companias externas estas deseando reencontrarte
con Ultimate o cémo se llame.

Ciclograma: No entiendo por qué intento mantener
conversaciones contigo si eres un clasista de mierda. Si no usamos
el telén no sabemos como hacer teatro ¢no? ;Sabias que el teatro
comenzo en la Grecia antigua y ahi no usaban telones? ;Qué eran
lugares al aire libre? ¢ Para qué iban a usar un teldn estando en una
colina? Eres un invento moderno, aungue no lo quieras admitir, no
naciste en los origenes del teatro por mucho que quieras
vendernos esa idea. ;Y si estas desfasado y lleno de polvo qué mas
da? Tienes que dejar que el teatro avance, evolucione, por
estupidos como tu el teatro se va a cerrar.

Teldn: ;Te atreves a echarme la culpa a mi de que el teatro vaya a
cerrar?



Tablas: O-oye, pa-paren ya. De-dejen de di-di-discutir.

Ciclograma: Senora callese. Es imposible saber lo que dice con
tantas astillas en la boca.

Tablas: Pe-pe-pe-pe-pero bueno. Qué falta de respe-pe-peto! Yo no
quiero defender a ninguno de los dos, por-porque me parece inutil
esta con-conversacion de besugos, pe-pero ;cOmo quieres que te
defienda si tu mismo te po-pones en contra de to-todos?

Ciclograma: Pues porque a mi me da igual, porque sé gue me voy a
salvar. Que son ustedes los que se van a quedar aqui, cogiendo
polvo, una vez cierren el teatro y que, a mi, por ser nuevo y ser
tecnologia me van a trasladar al teatro nuevo.

Telon: Nino resabido, te crees que te las sabes todas ¢no? Pues
espérate a que venga el nuevo regidor, a ver qué dice, a ver si
realmente estas tan salvado, porque, no sé si te has dado cuenta
con tanto presumir y mirar a otros proyectores, pero, tienes una raja
en la falda.

Silencio

Tablas: Pe-pero es pe-pequenita. Nadie tiene por-por qué verla.
Telon: ; Nadie? Pero si hasta yo la veo desde aqui. El regidor no va a
llevarse un cilograma rajado al teatro nuevo. Por algo se llama
teatro nuevo, porque todo lo que habrd sera nuevo y nadie va a
guerer un ciclograma roto.

Tablas: Telon, pu-puedes para ¢ya?

Telon: Ah, ahora quieres que pare, que deje de discutir con él. ;De
qué parte estas?

Tablas: Cu-cuantas veces tengo que decir que no estoy de de parte
de nadie. Que yo sdélo quiero que disfrutemos del ultimo
espectaculo



untos, como cuando nos conocimos. ¢ No se acuerdan?

Teldn: Tablas, para ya. Nunca nos hemos llevado bien. Oye, nifnato.
¢Vas a decir algo o qué?

Silencio. Se oye crujir a Tablas. Telon y Ciclograma dejan de hablar.

Regidor: Bueno, entonces es aqui donde quieren colocarlo todo
¢no? ¢ Les hace falta algo mas?

Actor. No, muchas gracias, el resto de los elementos los traemos
nosotros. ¢ Es verdad eso que dicen de que van a cerrar el teatro?

Regidor: Si, es verdad.

Actor. Vaya, es una lastima, es de los pocos lugares con
personalidad de la ciudad.

Regidor: Y que lo digas, llevo 20 afos trabajando en este teatro y sin
duda es el que mas vida tiene.

Actor: Oye y ;qué van a hacer con todo lo del teatro?

Regidor: Bueno, lo que se pueda aprovechar se lo donaremos al
teatro nuevo, pero, tristemente, no hay nada en este teatro que
pueda servir para el nuevo. El telén, aunque es bastante nuevo, no
tiene las medidas de |la boca del escenario del teatro nuevo, es mas
grande y el ciclograma esta rajado. Lo rajaron en la ultima funcion
que se realizd, durante uno de los cambios de escenografia, fue una
pena la verdad, porque estd bastante nuevo y tiene las medidas
exactas pero, claro, no vamos a donar un ciclograma rajado. Bueno,
déjame que te acompane a los camerinos para que sepan del
funcionamiento.

El regidor y el actor se van. Silencio

Tablas: Lo que temiamos, pa-pa-parece que ninguno de nosotros
va a salvarse.



Teldn: ; Qué no tengo las medidas de la boca del escenario? ; Co6mo
Nno voy a tener las medidas exactas? ;Desde cuando ser mas
grande es malo? No me lo puedo creer. (Y por qué no me llevan a
una costurera? A lo mejor ella me puede hacer mas pequeno.

Tablas: Vamos... Telon. Asumelo ya. Llevamos mas de un mes
escuchandolos hablar y sabiamos lo que iba a pa-pasar.

Telon: Si, una cosa es ir haciéndose a la idea de que van a cerrar el
teatro, de que nos vamos a quedar cogiendo mas polvo, si es que se
puede, pero ;qué no me van a reutilizar por ser mas grande?
¢ Tengo que repetir la pregunta? ¢ Desde cuando les ha importado a
los hombres que sea mas grande?

Ciclograma: jjCallate ya!! {No te soporto! ; Quieres dejar de quejarte
de una puta vez en tu puta vida? jAsumelo! jAsumelo ya! En el
teatro nuevo hay teldén desde hace varios anos, aunque tuvieras las
medidas jnunca te iban a llevar para alld! Pero a mi si, a mi si tenian
pensado llevarme, en cambio jpor tu puta culpa ya no me pueden
llevar! Tanto que quieres que te usen y no te has dado cuenta de
qgue la ultima vez que te usar, en la ultima funcioén, fue cuando me
rajaron. Si, fue entonces, porque claro, tu siempre quieres que te
baje, que te suban, que escondan los cambios de escenografia, pero
aqui detras, contigo bajado, no se ve un carajo y fue, entonces,
icuando senti como una de las regidoras de la companiia me
traspasaba con una barra de metal y...

Se oye un gran estruendo. El regidor viene corriendo.

Regidor: ;Qué ha pasado? (Coémo puede haberse caido esto?
Llama por teléfono al programador. Disculpe que le moleste, pero
el cicligroma se ha caido al suelo y ha hecho un boquete en el
parqué. ¢Quiere que llame a alguien para solucionarlo? Silencio.
Entiendo.



La vida no es un teatro

Nos encontramos en una oficina de telefonistas.

CHICO

(Hablando por teléfono con una gran sonrisa en su cara) No,
senor. Lo siento mucho... Lo sé, pero usted ha contratado un tarifa
con unas condiciones concretas, tiene permanencia hasta 2027. Si
desea cancelarla le supondra un coste de.... i COmo dice usted? Por
favor no se ponga asi... No piense usted eso...  Senor?

CHICO deja el teléefono

Ha colgado.

CHICA
Siempre igual. Se ponen como fieras y nos atacan por teléfono
como si tuviéramos la culpa de sus problemas.

CHICO
¢No te sientes harta de estar aqui?

CHICA
Un poco, pero es nuestro trabajo.

CHICO
¢ Te acuerdas de cuando estudidbamos juntos y sonabamos con
hacer teatro a todas horas?

CHICA
(Riendo) Si, que ninatos.

CHICO
Pues quiza si hubiésemos seguido nuestro sueno habriamos sido
mas felices.



CHICA
Calla, anda... El teatro no sirve para nada.

Llaman por teléfono de CHICA.

CHICA

(Carraspea y pone una voz extremadamente dulce mientras
sonrie) Hola, gracias por llamar a nuestra compania, enseguida le
pasamos con un operador. (A CHICO) ;Te la paso?

CHICO
A MI?

CHICA
Si, este numero llama todas las semanas para quejarse por tonterias
y no lo aguanto.

CHICO
¢ Pero se supone que ese es tu trabajo? Fingir que todos los clientes
te caen medianamente bien y ofrecerles un buen servicio.

CHICA

Lo sé, pero no tengo la cabeza para esto. (Cogiendo de nuevo la
llamada) Su llamada esta en espera, hay... 12 personas por delante
de usted, manténgase a la espera.

CHICO
¢Pero que dices?

CHICA
Ya, quizas me he pasado (Volviendo a coger la llamada) En este
momento hay 9 personas por delante de usted.

CHICO
(Ironico) Mucho mejor, donde va a parar...

CHICA
Manténgase a la espera... (A CHICO). No sabes |lo pesado que es.



CHICO
Pues es |lo que toca.

CHICA
(A CHICO) Por favor...

CHICO

Venga, porque somos companeros.

CHICA le pasa la llamada a CHICO y este coge su teléfono
volviendo a poner esa sonrisa extremadamente falsa.

CHICO

Gracias por llamar ¢ En qué podemos atend... Aja... Lo entiendo... Si...
CHICO sigue atendiendo la llamada mientras que a mesa de
CHICA llega JEFE.

JEFE
. Coémo va todo?

CHICO
;Tiene usted el router enchufado?

CHICA
(Con su voz suave y falsa) Genial.

JEFE
Me alegro. Cuento con un equipo de maravillosos empleados.

CHICO
Enchufe el router...
José Oliva

CHICA
(Con su voz suave y falsa) Es que esta empresa nos ayuda a crecer
dia a dia. No podemos estar mas felices.

CHICO
Ya, le entiendo. Pero quizas no se vea la luz verde en el router si no
lo enchufa usted...



JEFE
Estupendo sigan trabajando asi de bien. Muy buen dia.

CHICA
Igual, igual...

JEFE se va.

CHICO
Ya va teniendo internet ;No? jEstupendo! Pase usted un buen dia.
(Cuelga y se dirige a CHICA) iDios! jQué persona mas pesada!

CHICA
cTelo dije?

CHICO
¢ Que te estaba diciendo Don Estupendo?

CHICA
Nada, lo de siempre. Haciéndose el simpatico, como si no se notara
lo falso que es. No tardara en mandarnos a hacer horas extras.

CHICO
Menudo hipdcrita.

CHICA
Totalmente.

CHICO
Volviendo a lo de antes. Te acuerdas cuando representamos...

CHICA
Si, me acuerdo. Deja ya eso del teatro. No sirve de nada, vuelve a la
vida real.

Suenan sus teléfonos a la vez. Ambos vuelven a sus voces falsas
para hablar por teléfono.



AMBOS

Hola, gracias por su llamada a nuestra compania ¢ En qué podemos
atenderle?

FIN.



A tus pies naci

A los pies de |la platea canta mi alma. Mi alma en pena que te
anhela. {Oyeme td! Bandido de almas. Oyeme td! Amarga sonrisa
sin felicidad. Yo quiero bailar la entrada de la vida, ¢sabes tu
llevarme hasta ella?

Yo quiero volar al gallinero con estos zuecos de terciopelo.

Tengo en mi manto, bordado de rulos, una vida que espera
marcha.

Gritame que voy.

Cantame que bailo.

Bailo al publico que me mira con los ojos cerrados y el alma a
medias. Cortina de rosas con cubierta de hojalata.

Cortinas de terciopelo cierran y abren mi entrada.

Dame la sefal que salgo.

Empieza ya mi vida.

Ya la siento.

Siento mi cortina de rosas abrirse.

Siento tus ojos cerrados nacer.

Siento sus hojalatas romperse en mil pétalos.

Publico de oro.

Ruido silencioso.

Silencio lleno de ruido emocional carnivoro.

Directo puro de nacimiento.

Nacimiento de un alma que renace para aprender un dia mas lo
gue significa amar.

Me parieron en estas tablas de madera negra.

Tan negra que la noche se intimida.

Me parieron entre un polvo de hadas magicas, que me cantaron
desde siempre una balada. Yo naci aqui.

En este escenario de pocas fachadas.

En este campo de girasoles marginados por el hambre.

Hambre de actuar tengo.

Por eso te canto esto.



Como las hadas, una vez a mi, me lo hicieron.

Hasta manhana, companero.

Dejo aqui mi presente y vuelvo mafnana con otro nuevo.
Buenos dias, compahero.

He vuelto a nacer con esta vida de astronauta.

Resulta ser que estoy casada, con dos hijos y un establo.
Resulta ser que mi alma vendieron a esos campos.

Que soy del norte y muy charlatana.

Te dejo que ya entro.

Entro a estos campos donde resido entre cortinas de claveles.
Los he plantado yo.

Mafana te veo de nuevo.

Buenas noches, companero.

Otro dia mas, sin ser yo de nuevo.

Hoy me he levantado hombre de barba y pies anchos.
Hablo al revés y vengo de Jaén.

Hablo al revés de la gente.

Vamos, que siento antes que pienso y pienso luego de decir lo que
siento. El amor reside en mi a modo de olivo.

Un olivo en mi pecho planté a los cuatro anos.

Soy de Arquillos.

De una cuesta muy cuesta arriba.

De una calle muy callejuela.

De un olivar que olivos canta.

¢ Te he dicho ya que bailo saetas?

Y canto por bulerias.

Soy altoy muy grande.

Tan grande que ni los techos me cubren las frentes.
Menos mal que en estos lares la lluvia no recuerda.
Hasta manana, companero.

En la platea me levanto.

Ayer dormido me quedé y hoy mujer he vuelto a nacer.
Ochenta y cuatro anos.

Visto de negro y tengo un pelo bien negro.

Ya por fin soy canaria.



Me dejan usar mi acento.

Menos mal, Jonas. Ya pensaba que se habian olvidado que Canarias
esta en Espana. Yo hoy bailo una isa. Si, si. A mis ochenta y cuatro
anos. Y muy bien llevados. ;O no? Jonas, mi nino, me voy ya que
tengo que retocarme un poco.

Hasta manana, si Dios quiere y solo si él quiere.

Hoy no hay funcidon porque el técnico de luces esta enfermo. No, no.
Sin él no hay obra.

TU no sabes de focos, Juan.

Déjate de inventar, anda.

Se cancela la funciéon. Hasta manana.

Hoy tampoco hay funcion.

¢ Que por qué?

¢ TU no has visto que el técnico de sonido esta de baja? Yo de eso no
séy ya te digo yo que tu tampoco.

No, no. Se cancela la funcién.

Hasta manana.

Hoy ya hay funcion.

No,no yo no puedo estar.

Bueno, porque no puedo. Estoy indispuesta.

Tranquilo que vienen a sustituirme.

Ana, la otra actriz. Esta llegando.

Mahana nos vemos.

Dale una oportunidad y ni se te ocurra salir a ti.

Escuchala. Que mucho de amar sabe.

Hasta manhana, companero.

Buenos dias de nuevo.

Voy a volver al principio.

Paro de sonar en estos recuerdos y vuelvo a mi realidad.

Vuelvo al nacimiento y al origen.

Vuelvo a las cortinas de rosas con proteccion de hojalata.

A los gritos desde el gallinero y los cantares de las hadas.

Vaya viajes entre almas.

Vaya oleaje de esperanza.



Me sienten tantos campos bordados de alma que ya no sé no amar.
He olvidado el odio en la calle y vengo a esta nueva vida a
desaprenderlo todo.

Me clavo en este suelo de madera negra y vuelo al gallinero.

Me gusta gritarle al aire del teatro vacio.

Quién sabe si me respondera Federico.

Yo amo sonando con el amanecer del corazdn de este mundo
nuevo.

Ya no sé si te hablo desde el norte, desde Arquillos, desde la sefiora
o desde mi persona humana.

Te diré que mas humanos que ellos no los hay.

Me siento mas humana en esas tablas que en cualquier otro
establo.

El presente me consume y sélo asi la vida he aprendido a vivir.

TU que me miras desde alld abajo, sentado en esa butaca de
terciopelo rojo, con el numero diecisiete en el cabecero, ¢sabrias
decirme coémo es la vida desde fuera de este mundo magico de los
suenos?

Mejor no me lo digas, que de aqui nunca quiero despegarme.

Ser un humano normal estara bien, pero ser estas mil vidas en un
corazon unido a una persona, No es comparable.

Si no me entiendes te comprendo.

Yo es que naci agui dentro.

Nunca del teatro he salido.

Te lojuro.

Para comprar el pan voy a la Luna, y de paso me doy una vuelta por
los olivos.

Y al regreso vengo bailando un tango con mi amado de rosales en
los cabellos.

¢ No me entiendes?

Perdon, es que esto de hablar como un ser humano que vive, entre
el limbo del recuerdo y su anhelo, no se me da bien.

No,no. Yo vivo bien atada a la vida. Yo no te miento.

Mira al suelo. Atada de raices y alma.

Bueno, te dejo, que hoy hago de mariposa.

Federico me ha suplicado que le devuelva a las tablas y yo asi hago.
¢Que quién es Federico?

Un muy buen amigo.

Algun dia lo conoceras.

Pero date prisa que estan borrando la vida de esta vida y



adelantando la muerte matando nuestras historias.
Perddn, no me entiendes.

Bueno, toma.

Abre estas paginas y navega sus palabras.

Yo hoy hago de uno de ellos.

TU si quieres acompanarme puedes unirte.

Te dejo, que necesito mis alas ir a buscar.

AQui vive, en tu butaca diecisiete.

No te muevas, que la funcion esta a punto de comenzar.
Mucha mierda, companero.

Nos vemos en el altar.



Observo y espero

Pastor.- Una puerta, metalica, cerrada. Una ventana, con el borde
amarillo, abierta... Las miro, no paro de mirarlas, deseando que un
dia sea la puerta la que esté abierta y no la ventana. ¢(Pasara? No
Sé, pero si sé€ que no voy a perder la esperanza. En algun momento
me veran, se acordaran de mi.. supongo. Es extrano, porque
siempre estoy en el mismo sitio, saben que estoy aqui, ellos
mismos me dejaron aqui. ¢Se acordaran de eso? Pasan los dias y
los anos y lo Unico que puedo hacer es deambular por este
pequeno parterre... Cojo mi plato, destrozado y sucio, camino con
él, sin quitar nunca los ojos de esa puerta cerrada ni de la ventana
abierta. A veces mis orejas detectan ruidos provenientes de
lugares cercanos y mi corazon se acelera deseando que sean ellos,
entrando quizas por otro sitio que yo no he descubierto todavia.
¢Se habran acordado por fin de mi? No, nunca son ellos. No hay
mMas entradas a este espacio, lo conozco muy bien... No sé por qué
sigo cayendo en esa ilusion, una y otra vez corro hacia la ventana
abierta, esperando que un dia hagan mas que simplemente tirar
algun que otro trozo de comida mordisqueado o podrido. Algun
dia me cansaré de esperar? No puedo hacerlo, no quiero terminar
como... Como mi mejor amigo. Hace tres meses éramos dos que
perseguiamos la misma ilusion y la misma esperanza. A él le
costaba mucho mas, a penas se mantenia de pie ya por ultimo,
pero sé& gque hasta el dltimo momento compartié conmigo el
mismo sueno... Por él tengo que mantener la energia, por él tengo
gue seguir mirando la puerta y la ventana, esperar... esperar y
esperar. Recuerdo que a veces nos preguntdbamos coémo se
sentiria estar al lado de una chimenea, acostado, sintiendo el calor,
arropado por una familia.. Y no sabiamos contestar, pero seguro
que tenia que ser muchisimo mejor que estar aqui fuera, rodeado
de matojos, de suciedad y de frio. Después de él los dias pasaron
mMas lentos, con mas pesadez y a veces me derrumbaba pensando
gue ya no tenia sentido seguir



mirando, esperando, aguantando... Esta vez me preguntaba yo solo
si algun dia me pasaria a mi también y solo deseaba que fuera lo
mas rapido posible, deseaba el menor dolor posible. Solo quiero
recordar, el tiempo que me quede, el que sea, esos mMomentos con
mi mejor amigo y, sobre todo, ese dia en el que una chica, asomada
desde un balcon, me llamd y me dijo “Ey precioso, ¢que tienes?”.
Yo... solo pude ladrarle. La chica no se asusto, ni se fue, simplemente
me sonrid y se quedd ahi conmigo un rato, hablandome. Lo
recordaré siempre.



El escenario es la puerta

Los escenarios no tienen puertas, hace mucho las tenian y nada
bueno salia de ellas. Se les cerraba |la puerta a la actuacion, se
pensaba que solo unos pocos tenian la gracia divina de pertenecer
al gremio de la interpretacion, porque el mundo de las ideas
pertenecian a los que leian los libros en voz alta, los que invocaban
la oralidad, los que desvelaba los misterios ancestrales de la vida,
del pueblo, la debilidad humana, que no era la carne, sino el
poseer un ideal, eso era lo peligroso, conseguir que las masas, no
fuesen borregos sin Mas, dibujar las posibilidades que les hiciera
cuestionarse su vida, la de los otros, creerse senado e invocar a la
apocrifa sabiduria. Qué osados aquellos que conjugaban
pensamientos al viento, que se arremolinaban y surcaban en las
mentes ajenas. Qué osadia ser otra persona, usar otro nombre que
no el dado, vestir de otra manera, sentir en la piel la vida de otros,
renacer para narrar historias en tres actos: el nacer en los ojos de
los demas, vivir en el corazdn prestado, emocionar al pueblo y
morir al final del dltimo acto, con el cierre del teldn. Las puertas no
dejaban fluir el sentimiento bloqueaban a la clase actoral, la
convertia en seres normales, sin ambicidn, mas que la de servir al
oficio, formar una familia y deshojar los dias. Cuando se tird la
ultima puerta, el teatro se convirtio en algo divino, algo que hacia
gue cualquier mente, sofara con ser otro, con parar el tiempo,
hacer pensar a los filésofos, parar el vino, presentar la realidad a la
ficcibn y acomodarla a nuestras entrahas, hacerla patente,
preferirla a lo cotidiano, perseguir un brillo que conecta con
nuestra humanidad, de contar no solo historias, sino
pensamientos, presenciarnos en comunidad. La era del
derrocamiento de las puertas, dio paso al escenario, la casa del
relato, el foco de lo que trasciende, las primeras historias fueron
cuentos de niAos, para entender un cosmo demasiado lejano para
nuestro entendimiento, hasta que la inspiracion hizo crecer a los
protagonistas, a los secundarios, al conflicto entre el bieny el



mal, algo que ni los dioses sabian ponerse de acuerdo. Los
escenarios fueron mutando, mermando pero siempre soportando
el peso dramatico de todo, porque sin drama. no hay comedia, y sin
comedia no hay drama. Somos violentos, necesitamos el conflicto
para exorcitar nuestras animas. El teatro es el mundo de las almas,
guien no tiene, tiene que buscarla o comprarla. Los dioses dejaron
que las musas los crearan, para que las divinidades comprendieran
a los mortales. Es un sortilegio, en el momento que alguien recita, el
sitio donde esté se convierte en escenario, para gue sea historia,
debe salir, debe ser iluminado, debe cuestionarse, debe ser didalogo
o0 mondlogo pero sobre todo, sustentar verdad. Se dieron cuenta
gue el escenario no necesita puerta, porque en si, es la puerta, el
portal al amor, la risa, la tristeza, el engano, la envidia, la esperanza,
Nno necesita llave, solo escuchar, ver y dejar que llegue a todos tus
sentidos para que tenga sentido. El teatro es un pedazo de vida que
transcurre a tiempo real, aunque la ficcion sea la excusa, la puerta
de atras para que te guedes, con sus cosas buenas y sus miserias,
porgue necesitamos vivir muchas vidas en una, para experimentar,
para sentirnos vivos, vivas. Y esto, seguira vigente ayer, hoy,
manana, en un escenario, en la calle, en un fotomatén porque
posee honestidad. Todos necesitamos el teatro, como la musica,
para soportar lo mundano.

De repente, todo se apaga. Solo se escucha la respiracion del
publico, la agitacion desbocada del actor que acaba de recitar su
monologo.

Se abre el telon. Sale la actriz a escena, se llena el escenario de
aplausos.

Actriz (llamando por teléfono):

Buenas, si, Mama, soy yo. Si, s& que estabas preocupada. Lo sé,
estaba liada con la obra, sé que no lo he hecho bien, lo siento.
Entiendo si no quieres saber nada de mi, te llamaba porgque quiero
qgue vengas al estreno, sin ti, no hubiera llegado a nada. Eres la
culpable de que me haya dedicado al teatro. Como musa, como un
todo, quiero que estés presente, como la historia, la musa, como el
publico, la historia, como los focos, como el escenario...



Una mala comparacion

[En el sillon de un salon esta sentada una seriora. Entra su nieto]

GABRIEL: (Entra mirando el movil) jPero..pero... jqué bueno! (Se
rie) iQué divertido! (Se acerca hasta su abuela) jMira abuela! {Mira!
(Se sienta a su lado)

ABUELA: (Hace ganchillo) ; Qué te pasa Gabriel?
GABRIEL: Mira, la vecina, tiene TikTok.
ABUELA: ; Que tiene qué?

GABRIEL: Susana, la vecina, que tiene un TikTok. Mira. (Le acerca
el movil)

ABUELA: Yo no sé qué eso del Toto...(Sigue mirando al ganchillo).
No me hables que me equivoco. Ya no sé si tengo que hacer el
punto bajo o el alto. Me esta quedando precioso. ¢ Verdad?

GABRIEL: TikTok, abuela, TikTok. Es una red social que te permite
subir videos de tu vida, anécdotas..de manera inmediata...tus
agregados lo ven...te siguen..Abuela, la vecina, que esta aqui...

ABUELA: Yo no sé de qué me hablas....; Pero eso es malo o bueno?

GABRIEL: No, no es malo. Algunos ganan dinero con sus
publicaciones, creadores de contenidos se llaman. Y seguro que el
nieto de Susana ha abierto un TikTok para publicar cosas de su
abuela. Ya tienen 175 seguidores.



ABUELA: (Aparta el ganchillo y mira el movil) A ver.. estas
modernidades yo no las entiendo..OsU, pero si es Susana. (Qué
hace ahi?

GABRIEL: Te |lo estoy diciendo.

ABUELA: Parece una actriz.

GABRIEL.: ; Verdad?

ABUELA: Bueno, a ella siempre le ha gustado el teatro. Estuvo en
un grupo de adultos. Era muy buena. A mi me gustaba verla actuar.

GABRIEL. ; TuU no llegaste a actuar?

ABUELA: |ba a verla. Estaban todas las vecinas. Actuaban en el
escenario de la plaza. Hacian unas obras muy bonitas..nos reiamos,
aprendiamos de los personajes, llorabamos... todo en una misma
obra.

GABRIEL: Por eso se le ve tan resuelta. Se le nota que tiene tablas.

ABUELA: ;. Qué son las tablas?

GABRIEL: Abuela..tener tablas en el teatro significa tener soltura,
experiencia...

ABUELA: Tantas palabras raras.

GABRIEL: Y aqui, en el Tic Tok lo hace muy bien.

ABUELA: Esta haciendo un potaje de berros.

GABRIEL: Como si estuviera sobre el escenario, haciendo teatro.

ABUELA: Para mi el teatro es algo mas serio que esto. No es lo
mismo.

GABRIEL: Han compartido la publicacion 32 personas.



ABUELA: ;Y no le da verguenza?

GABRIEL: Que no! jQue es divertido!

ABUELA: Qué cosas! ;Y dices que te ve todo el mundo por ahi?
GABRIEL.: Si, abuela, los que tienen TikTok y te siguen.
ABUELA: ;Y por qué te siguen?

GABRIEL: Porgue te han agregado tu cuenta.

ABUELA: Su nieto tuvo que hacerlo a escondidas de Susana..
GABRIEL: Se le ve muy contenta. Mirala cémo pica la cebolla.

ABUELA: Ya la veo...pero yo no lo haria asi..yo pongo la cebolla
enteray luego la trituro. Queda mas sabroso.

GABRIEL. Jajaja, déjale un comentario y se lo dices.

ABUELA: ;Ni loca! iYo no le voy a decir nada! ;Y hay que llamarla
para decirselo?

GABRIEL: No. Mira aqui..en este ladito de la pantalla, pinchas, y
puedes escribir. Le das a enviar y le llega tu mensaje.

ABUELA: iNo lo hagas!

GABRIEL: Le gustara ver tu comentario.

ABUELA: Ahora que me fijo, la cocina la tiene recogidita. Seguro
qgue en el almirez tiene el majado para darle gusto al potaje: dos
ajitos, comino y un poquito de aceite. Eso se lo pone al final. Yo

misma se lo dije una vez.

GABRIEL: Lo ves que te gusta. El TikTok es una maravilla.



ABUELA: {COmo cambia la vida! Y Susana tan tranquila, ahi,
mirando para uno. Parece que la veo sobre el escenario..como
aquella vez...

GABRIEL: ..Si yo sé que estas cosas te gustan...

ABUELA: ..como aquella vez que hizo de una viuda que tenia
muchas hijas...La Casa de alguien..no recuerdo como era.

GABRIEL: Seria La Casa de Bernarda de Alba.
ABUELA: ;Y por qué |o sabes?
GABRIEL: Porque lo estamos dando ahora en el instituto.

ABUELA: Pues eso es |lo que ;enes gue hacer..estudiar.. que
siempre es mejor que ese Toto.

GABRIEL: Tic Tok

ABUELA: Lo que estd en los libros nunca desparece. El teatro es
mucho mas real y natural que esa pantalla.

GABRIEL: Siempre hay tiempo para todo. jTe voy abrir una cuenta a
ti! jSeria muy divertido!

ABUELA: (Cogiendo su ganchillo) iEso del Toto o como diantres se
llame no me gusta a mi! Lo mio es el ganchillo, sin molestar a nadie,
aqui en el silléon. jAy, que luego me critican por todo lo que hago!

GABRIEL: TikTok abuela.

ABUELA: Fijate que no sé ni decirlo.

GABRIEL: A mi me parece muy entretenido. (Se coloca delante de
su abuela y levanta el movil para hacer una foto) Abuela, sonrie

gue te voy a sacar una foto. Los tiempos cambian abuela. Hay que
modernizarse.



ABUELA: Ay, mi nino, ahora mismo lo que me preocupa es pasar
cada dia sin dolores. VY, estar aqui, entretenida haciendo ganchillo.

GABRIEL: (enseriadndole la foto del movil) Quedaste muy guapa,
abuelal!

ABUELA: {No vayas a hacer nada raro con mi foto! Qué me ve la
vecina!

GABRIEL: (le da dos besos y se despide de ella) No, abuela. Pero
nunca se sabe...

ABUELA: Yo no entiendo a los jovenes de hoy en dia. No sé como
puede comparar el teatro con esa cosa tan rara del Toto.



Casa de piedra

Una mujer con un paraguas cerrado, frente a una casa de piedra.
Le acompanan un hombre y una mujer que miran a todos lados
menos a la casa.

GUIA: Por fin llegamos a la tercera casa.
MUJER: Ya era hora.
HOMBRE: Me esperaba otra cosa.

GUIA: Como se puede observar, esta casa si se mantuvo en pie. Es
la Unica construccion de los tres cerdos que se conserva. Se nota,
en la mamposteria, el uso de la piedra y de los detalles
ornamentales. Los cerdos aprendieron a manejar materiales mas
resistentes que la paja y la madera, tras los graves incidentes. Aun
se desconocen los motivos por los que llegaron a crear estas casas,
hay teorias de todos los tipos. Los arquedlogos sostienen que
huian de peligros como la intemperie, posiblemente los fuertes
vientos. Otros aseguran que es posible que los depredares
hubieran sido la causa. Con esto se acaba la visita, agradecemos
mucho su presencia esta tarde, esperamos que hayan disfrutado.
Si les ha gustado, les ruego que pongan criticas positivas y que
compartan en redes sociales su visita. Si alguien tiene alguna
duda, estaré encantada de atenderlas.

MUJER: ;Y si los cerdos en realidad no han construido esto, sino
gue fueron los extraterrestres? Porque yo he leido que hubo varios
extraterrestres que vinieron a la tierra a construir cosas asi, solo por
el hecho de querer hacernos pensar que fueron los cerdos.

GUIA: Bueno, las fuentes que yo he consultado lo Unico que dicen
es



qgue fueron los cerdos.

MUJER: Ya, pero seamos honestos, los arquedlogos no saben
mucho de cerdos. Son mas de piedras.

HOMBRE: Yo sé que los arquedlogos chupan las piedras.

MUJER: Eso es porque no estan bien del todo. Nadie chupa una
piedra y te dice que es de cerdos. Quiero decir, qué cerdos que
conozcamos saben ahora mismo hacer casas de piedra.

GUIA: No, se habla de unos cerdos que pertenecian a otras épocas.

HOMBRE: Por eso mismo, tuvieron que ser los alienigenas.

GUIA: La verdad es que este tipo de excavaciones generan mas
dudas que respuestas, Nno nos podemos enganar.

MUJER: Por eso, entonces, qué tendran que ver los cerdos.

GUIA: Bueno, se parte de la base de que la arqueologia es una
ciencia y que por tanto se centran en estudios cientificos. En
hechos.

HOMBRE: Vamos a ver, la casa de paja y la de madera estaba por los
suelos. ;CoOmMo podemos saber que eso era una casa y No eran
restos, No s&, de una nave espacial de paja?

GUIA: Ahi, ya.. No sabria decir. Los cerdos al parecer llegaron a
obtener habilidades que ahora mismo ignoramos.

HOMBRE: La semana pasada estuvimos en una casa de chocolate
gue decian que la habia hecho una bruja.

MUJER: Habian sido los alienigenas. Igual que las piramides, la casa
de jengibre, la de hielo y la de conchas. Todas hechas por los

alienigenas. Como el teatro romano.

GUIA: Bueno, el teatro en realidad lo construyeron los esclavos.



HOMBRE: Lo mismo nos dijo la guia de las piramides. Los esclavos
Nno han existido. Es lo que nos han hecho creer. En realidad, lo unico
gue ha habido en los teatros son cerdos.

GUIA: Los cerdos no han construido los teatros. Los arquedlogos
nunca han dicho eso.

MUIJER: Han chupado la piedra y han dicho, mira, un esclavo... Qué
banalidad. Si alguien trabaja gratis no es esclavo, lo hace porque el
trabajo dignifica. Lo sabemos todos.

HOMBRE: E|I cerdo construye una casa de piedra por los
depredadores, pero los teatros se construyen por esclavos... ¢ Quién
hace teatro gratis? ;Te imaginas a alguien sentado en casa un
domingo por la tarde escribiendo gratis? Eso son los alienigenas.

MUJER: Nadie trabaja gratis. Te lo diré yo, que tengo cinco bares y
todos los trabajadores quieren cobrar y cuanto mas les des, mas te
piden. Lo s&, porque a mi me pasa. Me |lo dicen los encargados, que
los camareros quieren mas.

HOMBRE: Lo siento, senora, pero no vamos a recomendar esta
visita. Si no lo han hecho los alienigenas, no nos parece destacable.
Mis seguidores se merecen conocer la verdad.

MUJER: Carino, haz el video para los seguidores y diles la verdad.

GUIA: A ver, no hace falta que publiquen nada, si no les ha
gustado... Las opiniones estan sobrevaloradas.

MUJER: Las nuestras no. Tenemos miles de seguidores interesados
en alienigenas.

GUIA: Esta bien, no queria decirlo, porque es un secreto, pero veo
gue a gente como ustedes es dificil enganarlas.

HOMBRE: Lo sabia.



GUIA: Esta casa de piedra, hecha hace tantos afios, igual que la de
paja y la de madera, no la hicieron los cerdos. La hicieron tres
alienigenas que huian de la guerra de su planeta. Al ver al enemigo,
gue los habia encontrado, se separaron, el pequeno hizo la de paja,
pero el enemigo tird una bomba y la destrozé. El mediano hizo la de
madera, pero el enemigo tird una bomba y la destrozo. EI mayor
hizo la de piedra y al ver que eran de clase acomodada, el enemigo
no los identificd. Por eso sobrevivieron y desde entonces los
alienigenas estan entre los humanos. Lo sabemos todos los guias,
pero no lo podemos contar, para que los enemigos No se entereny
acaben tirando una bomba, porque si tiran la bomba, ni hay
alienigenas, ni hay casa de piedra, ni yo podria ser guia, ni ustedes
podrian visitar estas ruinas.



Antes de salir

PERSONAJES:
EL
VOZ (fuera)

(Camerino de un teatro. Un espejo con luz. Hay una bandeja con
bebidas. EL, con pantalén negro y camisa blanca, entra, la deja y
se mira).

EL:

Siempre es la misma sensacion. Aqui, mirandome frente al espejo,
debatiéndome entre por qué lo hago y lo que siento. Entro en un
devenir de pensamientos. ¢ Qué es lo que me impulsa? ;Qué es lo
gue me trae hasta aqui? Y, al mismo tiempo, ;qué es lo que me
impide salir?

¢ Qué es ese pensamiento que me absorbe desde el miedo, desde
la frustracion, desde la exigencia de no hacerlo bien, de ser
incapaz? Siempre ese pequeno miedo que crece, que grita en
silencio y me recuerda que puedo hacerlo mal.

Y entonces, cuando dejo que ese miedo me recorra, me digo: no...
no.. confia. Confia en todo el trabajo, en todo lo que has
conseqguido hasta llegar aqui. Pero esa voz cabrona vuelve y me
dice: “Si. Pero solo hasta aqur”.

Tanto sacrificio. Tanto ensayar a deshoras. Tanto trabajar sirviendo,
en eventos, en catering, para poder pagar un alquiler, para
sobrevivir. Contando monedas, mirando la cartera, pensando si
puedo permitirme una puta pizza un viernes.

Y aun asi, sigo. Y me digo: Lucha por tu sueno. Puedes. Estas a un



paso

Y cuando llega un momento como hoy, cuando estoy aqui, a un
paso de todo esto, cuando casi puedo tocar eso que amo, me
invaden los nervios.

Y entonces lo recuerdo: de esto se trata. Toda esta voragine de
sensaciones, de miedos, de conflicto... es lo que me trae hasta aqui.
Y la Unica fuerza que me impulsa es el amor por esto. No sé por
queé, pero me hace sentir vivo. Sin esto no estaria aqui.

Necesito subirme al escenario.

Y ojala... ojala algun dia pueda vivir de esto.

Que esto sea suficiente. Y no tener que sobrevivir a base de mil
trabajos.

(Pausa)
VOZ (fuera):
—OQye, ise puede saber qué estas haciendo? jNecesito esas Coca-

Colas ya! (EL se queda en silencio. Respira. Coge la bandeja).

EL:
—Si... voy.

(Se gira para irse. Se detiene. Mira al publico. Una pequefa
sonrisaq).

Hoy me toca servir...
(Pausa)
Pero algun dia... seré al que vienen a ver.

(Sale de escena y se apaga la luz)



Teatro

Pedro y Marcela se encuentran fortuitamente en la calle, en el
paseo de la playa. Es casi mediodia. Se saludan incomodamente.

Marcela: jPedro!... cuanto tiempo, ;coOmo estas?

Pedro: ; Qué tal Marcela? Todo bien, ¢ qué haces por aqui?
Marcela: La Navidad...

Pedro: Pero si todavia queda mucho.

Marcela: Bueno, tres semanas. ;Y tu? ¢ Del gimnasio?

Pedro: Si, si. No tenia muchas ganas, pero ahora con las fiestas y
las cenas, el alcohol, ya sabes, no quiero que se me vaya de las
Manos.

Marcela: Ya, ya, claro... ¢y tu padre?

Pedro: Bien, le metimos en una residencia, ya se le iba mucho la
cabeza y nos ha costado, porque no habia plazas.

Marcela: Estaras contento, ;no?
Pedro: Si si, sobre todo por él, ya tiene una solucion para su vida.
Marcela: Y tu para la tuya.

Pedro: ; Qué insinuas?



Marcela: Nada, que ya tienes tus domingos y tus noches alternas
libres. El futbol, el teatro...

Pedro: ; Qué te pasa? ;A donde quieres llegar?

Marcela: A ningun sitio, digo que la solucidén para tu padre es tu
solucion también, ;no?

Pedro: Desde luego, siempre con la empatia por el suelo.
Marcela: Te queda bien ese bigote que te has dejado.
Pedro: No te he preguntado.

Marcela: Qué borde has sido siempre.

Pedro: Tu has empezado.

Marcela: Porque tu nunca terminabas de arrancar
Pedro: Es tu opinion

Marcela: Amigos, dijiste. Los amigos estan para... (todo?
Pedro: No tengo tiempo para esto ahora

Marcela: Y si no es ahora, ¢cuando?

Pedro: No |o sé, pero ahora no.

Marcela: Siempre huyendo para adelante.

Pedro: Es tu opinion.

Marcela: ; Le has preguntado al resto?

Pedro: Mira Marcela, ya ha pasado tiempo...



Marcela: Gracias a Dios.

Pedro: Con lo simpatica que tu eras.

Marcela: Y lo soy, pero con témpanos de hielo cerca me congelo.
Pedro: Te quejaras...

Marcela: No, es tu forma de ser, ;verdad? Nada que perturbe tu
estado emocional. Una pena.

Pedro: Una pena ¢ por qué?
Marcela: Porque eres buen tio

Marcela se sienta en un banco del paseo de la playa, Pedro se
sienta a su lado.

Pedro: ; Entonces?

Marcela: Evitas todo lo que te lleve de cabeza al conflicto, sobre
todo la emocional.

Pedro: ;| Ya empezamos con tus tragedias griegas?

Marcela: Te has parado porgue me he encontrado de frente
contigo, si me hago la loca, ni me saludas.

Pedro: Eso no lo sabes.

Marcela: ;{No lo s&€? No sera la primera historia que me cuentas de
cOmo evitabas a tus ex.

Pedro: Pero tu no eres una ex...

Marcela: Al final he tenido suerte...



Pedro: La noche del teatro lo pasamos bien.

Marcela: Porque me dejé llevar y me gustabas.

Pedro: ; Te gustaba?

Marcela: Pedro, era evidente.

Pedro: Un poco si. Quizas eso fue lo que te perdio.

Marcela: ; Qué exactamente?

Pedro: Que se te notara tanto. A los hombres nos gusta cazar.
Marcela: Menudo troglodita.

Pedro: Si una mujer nos da largas, nos atrae mas conseguir el trofeo.
Marcela: O sea que yo era un trofeo facil.

Pedro: Ni siquiera, es que no habia competicion.

Marcela: Menudo gilipollas.

Marcela se levanta y Pedro lo hace también.

Pedro: Tampoco te pongas asi mujer... ;quién ha empezado?
Marcela: Yo y también yo deberia terminarlo.

Pedro: Terminar ;el qué?

Marcela: Esta idea idiota de pasear contigo de la mano.
Pedro: Te dije que no era de esos.

Marcela: Me di cuenta de que no eres de los que se compromete en



el momento en el que me hablaste de codmo se habia terminado
con tu ex.

Pedro:. Entendéis el compromiso de otra manera. No tengo que
mostrar mi vida a nadie.

Marcela: ; Qué tal mostrar empatia y carino?
Pedro: Lo hago.
Marcela: Aun espero respuesta.

Pedro: No pensé que la quisieras. No reclamaste. Marcela: Si tu hijo
esta mal, ¢lo ayudas?

Pedro: Por supuesto, es lo mas importante de mi vida
Marcela: Pues lo mismo con los amigos.

Pedro: La intensidad. De verdad, ¢ para esto me paras? Marcela: No
te crezcas, gue me he topado contigo.

Pedro: Si, entonces sera el karma, ¢no?

Marcela: Seguramente, el que nos seguira cruzando en el futuro en
este paseo. Pedro: No evitaré saludarte.

Marcela: Nunca pasearemos de la mano.
Pedro: Bueno, se me hace tarde. jCuidate!

Marcela: Ciao!



Teatro

ESCENA1

Fachada de un pequeno teatro que nadie sabe como no han
cerrado todavia. Se abre la taquilla y Sonia, de unos 30 afios, con
vaqueros desgastados y una camiseta que algun dia fue de color
azul marino, se sienta en un taburete y espera a que los
espectadores le muestren los QR con las entradas. Una comedia,
esta vez.

Sonia (mirando con desgana al espectador 1, que se acerca a la
taquilla). Pase el cédigo por el lector. Si..aqui. A ver..un momento.
Puede pasatr.

Espectador 1: (muy entusiasmado) ¢Es buena la obra?? ¢La ha
visto?

Sonia: Si, si, le va a gustar. Es divertida. Muchos enredos...

Espectador 1: {Eso, precisamente, es lo que vengo buscando!
Pasan 10, 20, 40, 70 espectadores por la taquilla, cada uno con su
dispositivo a punto, su codigo correcto y su asiento asignado en
cada una de las butacas de este antiguo teatro. La obra esta a
punto de comenzar. Sonia va recogiendo sus pertenencias. Se
acaba su turno de trabajo. Se ve cansada y, cabizabaja, va cerrando
la taquilla. Hasta manana, a las 16:00 en punto. Cierra con llave y se
dirige a la cafeteria de enfrente, un local que han reformado hace
poco y le han puesto unos sillones de otro tiempo y a ella le
recuerdan al saldn de su abuela, por el estampado. Ahi trabaja
Manu, de unos 50 anos.



Sonia: Manu, ponme |lo de siempre.

Manu: ;Lo de siempre? ;Cerveza negra con una pizca de
optimismo?

Sonia: No estoy para bromas, mafana tengo que pagar el alquilery
con lo que gano en el teatro no me da para nada...

Manu: Deberias cambiar de trabajo, eso no da para nada...
Sonia: ;Y qué me vengo, contigo al bar?

Manu: Pues podrias o, mejor, montamos un local juntos. TU y yo...ya
sabes. Un local con musica en vivo.

Sonia: No me veo...

Manu: Pero si es lo mismo, atender a gente, que te cuenten sus
problemas, ayudarlos a vivir.

Sonia: Yo no estoy para ayudar a nadie... (Sonia ve aparecer a dos
guardia civiles por la esquina de la calle, a través de las cristaleras
de la cafeteria) No me estoy encontrando nada bien, Manu,
charlamos otro dia ... ( Camina hacia la salida trasera del local. Corre
hasta unos arbustos cercanos y se esconde detras de ellos).

ESCENA 2

Manu: (Sobresaltado. Entran los guardia civiles a la cafeteria. Le
empiezan a hacer preguntas).

Guardia civil 1: (con gesto serio y seco) ¢ Es usted Manuel Sdnchez
Galvan?

Manu: (Asustado) Si, el mismo.

Guardia civil 1: ; Desde cuando tiene abierto esta cafeteria?



Manu:; Desde hace dos anos.

Guardia civil 1: (Mirando fijamente a los ojos a Manu) ¢ Suele usted
ir al teatro?

Manu: (Con gran asombro) (Al teatro? Emmm Pues a veces me
regalan alguna entrada pero no soy yo mucho de eso, ya sabe
usted, no tengo tiempo para salir..la hosteleria...se pasa uno la vida
sirviendo cafés, que si descafeinados, con leche de soja, que no, de
avena, que soy celiaco, que un poco Mmas claro, que el jamon esta
salado. Los clientes no me dejan vivir..Yo pensaba que era mas facil
esto. Queria ir a la universidad..arquitectura, pero mi padre
enfermd y usted ya sabe..recibos, deudas, pagar y pagar. Y eso
estudiando no se arregla. Asi que a trabajar, en lo que fuera...Y esto
fue lo que me toco.

Guardia civil 1: Yo solo quiero saber si usted va al teatro. A ese que
tiene enfrente.

Manu: Ah...;al de enfrente?

Guardia civil 1: Si, al de enfrente y si conoce usted a esta mujer. (Le
ensena una foto de Sonia. Manu recuerda bien esta foto. Se la hizo
él mismo, poco después de conocerse, cuando abrio la cafeteria.
Ella sonriente, el teatro de fondo, la misma fachada que ahora
veia ante sus ojos, tapada por el guardia civil que tenia delante).
Manu: (sin poder negarlo) Es una conocida

Guardia civil 1: ;Una...conocida?

Manu: Si, Sonia. (Preocupado) (Le ha pasado algo? Pero si ahora
mismo...

Guardia civil 1: (Interrumpiéndolo) ; Ahora mismo qué?

Manu: Ahora mismo estabamos hablando... aqui mismo, donde



estamos.

Guardia civil 1: (Acercandose cada vez mds a Manu. Cambia el
tono, mas agresivo). iDigame donde esta! (Mira por detras de la
barra)

Manu: (atemorizado) No lo sé, le juro que no lo sé...

Guardia civil 2: (SefAalando a la calle) jAlguien corre a toda
velocidad! ¢ Vamos! {Seguro que es ella!

Salen los dos guardia civiles corriendo, armados, suben en sus
motos y van detras de Sonia, que trata de escabullirse, como
puede, entre las sombras de esa noche de invierno frio, sin piedad.
Oscuro total.

ESCENA 3

Manu, en el centro de la escena, sentado en uno de los mullidos
sillones estampados, con las manos en la cabeza y gesto de
desesperacion.

Manu: (Mirando y dirigiendose al publico. Se levanta, bruscamente,
del sillon). Yo tenia planes, ;Saben? Me queria ir con ella a Mallorca
0 a Nueva York. Que dejara el teatro. Que decia que le encantaba,
gue se sentaba a escuchar mientras las compahias ensayaban. Ella
qgueria ser actriz, saben, en Londres o Paris. Pero que acabd en la
taquilla. En las esquinas de este teatro. El que esta aqui delante y
que veo todos los dias con estos ojos. Yo sblo queria estar con ella,
pero la politica, la autoridad. La estaban buscando desde hace
tiempo. Y yo no la ayudé.. (Da una patada al sillon y se echa a
llorar. Se tira al suelo y se va oscureciendo la escena,).

FIN



Teatro

Pasajero.- Imposible olvidar la primera vez que lo hice. Pero me
cuesta tanto recordar las siguientes veces que fueron después de
esa. La primera me marco, si, pero ;Y las demas? De todas
aquellas veces tengo fotos en el moévil que se han ido olvidando
con el tiempo, momentos que ya casi no recuerdo y personas que
solo pasaban frente a mi.

Mujer.- ; Primera vez?
Pasajero.- Pues no sabria decirle la verdad.
Mujer.- ;. Ha viajado antes ya?

Pasajero.- Si, pero siempre es una nueva aventura, un Nuevo
destino... En fin, que si, si he viajado. ¢ Y usted?

Mujer.- Que va, es mi primera vez, y estoy con los nervios a flor de
piel.

Pasajero.- No se preocupe, que por mas noticias y peliculas que
hagan, no va a pasar nada, se lo digo yo que tengo experiencia en

esto.

Mujer.- Si en el fondo eso lo sé, pero no puedo evitar ponerme
nerviosa. Pero no solo por esto, sino por todo en general.

Pasajero.- ; Por qué?

Mujer.- Supongo gue es porgue soy una persona sensible con
alma



de aventurera, no hay travesia a la que le diga que no.

Pasajero.- Pero eso es bueno mujer, vivir al maximo, sentirlo al
Mmaximo...

Mujer.- Si, si, si N0 me quejo. Pero no puedo evitar comparar mi vida
con el teatro. Aungue bueno, mas que mi vida, que para mi todas
las vidas y todas las personas son un show, comparo al aeropuerto
con el teatro.

Pasajero.- (Extranado) ; Comparar el aeropuerto con el teatro?

Mujer.- ;Sabes como funciona el teatro o el arte al menos?

Pasajero.- Si, pero nunca me ha llamado la atencidn, prefiero
estudiar algo de verdad.

Mujer.- Si me dieran una moneda por cada vez que me he
encontrado a alguien como tu con ese pensamiento, Nno seria Ni Mi

primer ni mi ultimo viaje.

Azafata.- El vuelo con destino a Valencia sufrird un pequeno retraso
debido a la tormenta, agradecemos tranquilidad y paciencia.

Mujer.- Bueno, parece que vamos a estar aqui mas tiempo del que
esperamos.

Pasajero.- Eso parece (Sonrie y le da la espalda).

Mujer.- Pero ;No quieres saber por qué comparo al aeropuerto con
el teatro?

Pasajero.- (Ddndose la vuelta, sarcdstico) me encantard escuchar
su teoria, por favor, ilustreme.

Mujer.- Cada persona es un mundo, su propio intérprete y su propio
espectador. Y para mi cada puerta es un espectaculo nuevo, con un



final distinto.
Pasajero.- Que interesante (le da la espalda)

Mujer.- Pero lo realmente interesante es que aqui no hay ensayos,
por Mas viajes que hayas realizado, por las aventuras a las que te
hayas lanzado, nunca va a ser nada igual. Y la gran diferencia es que
aqui nadie sabe que papel le toca hasta el final.

Pasajero.- (Vuelve a girarse hacia la mujer) iVaya! Es una pena.
Pues me tocara hacer mi papel de esperar paciente y en silencio a
que llegue el vuelo (le da la espalda).

Mujer.- ; Realmente crees que ese es tu Unico papel aqui? Creo que
es imposible saberlo, aunque mas claro y mas planeado que lo
tengas. Al igual que el teatro, puedes ensayarlo cuantas veces
quieras pero siempre podra haber algo que no salga como lo
esperabas.

Pasajero.- (Se gira) Su comparacibn no es mas que otra
comparacion de la vida cotidiana con el arte, es absurda.

Mujer.- Una réplica mal dicha, un actor que no sale cuando le toca,
un blanco total.

Pasajero.- No sé de lo que me estd hablando.

Mujer.- Yo diria que si, no creo que tanta elegancia con ese traje,
esa corbata tan bien hecha, esa tela tan lisa, sea en vano, se le ve un
hombre muy inteligente, muy culto.

Pasajero.- Si, y este es un viaje muy importante, asi gue me gustaria
estar en calmay en si-len-cio.

Mujer.- Mire usted! Igual que en el teatro, siempre buscan estar
tranquilos, sin tanto estimulo, repasando el guidn en su cabeza
mientras calientan su cuerpo. Parece entender de lo que le hablo.



Pasajero.- iNo! No sé de lo que me habla.
Mujer.- Yo creo que si que lo sabes.
Pasajero.- ; De que estads hablando?

Mujer.- {Mira! Esa sefora con la mochila amarilla se va para siempre,
busca darle un giro.

Pasajero.- ;Y eso lo tenias preparado o te lo acabas de inventar?

Mujer.- Justo por esa puerta entrard un sefor con una nifa tomada
de la mano, busca darle una mejor vida a su hija.

Por una de las partes aparecen un senor con una nind agarrada
de la mano.

Pasajero.- (Asombrado) pues coincidencia.
Mujer.- ; Qué posibilidad habia?

Pasajero.- Mira, no sé quién eres ni por qué me estas hablando, asi
gue agradeceria que dejaras de molestarme.

Mujer- Y en unos minutos, un hombre que estaba lleno de
ilusiones pero las ocultaba tras pura apariencia decidira que es
mejor abandonar todas esas ideas impuestas por sus padres y
decidira quedarse a cumplir sus verdaderos suenos. Elegira la vida
qgue de verdad quiere vivir, su vida, no los suenos frustrados de
nadie mMas.

Estresado por la situacion, el hombre se gira para encarar a la
mujer, pero ya no estaba

Pasajero.- Pero ;A dénde se fue?

Azafata.- Pasajero del vuelo con destino a Valencia, ya pueden
abordar.



Esto es teatro

El escenario vacio, solo un actor.

Actor: (dirigiendose al publico) Esto es teatro, si, es solo teatro.
Supongo que era lo menos que querias encontrar al entrar aqui
¢no? Vale, si, si, tu ya sabias que habias venido al teatro pero al
menos yo, aqui, desde el escenario, deberia estar haciendo el
esfuerzo para que te olvidaras de que esto que esta ocurriendo
aqui, no esta pasando de verdad. Al menos yo, desde aqui, deberia
creer en cada palabra que estoy diciendo, deberia estar buscando
la forma de darle vida a mis palabras, buscando la forma de
encarnar otro cuerpo, pero este cuerpo que ves No es Mas que el
mio, un cuerpo de persona intentando ser un personaje. Un
cuerpo de persona pretendiendo ser otro. Asi que |lo maximo que
puedo hacer es dejarte que completes la imagen. Venga si,
Seguramente ya estas imaginando algo, claro que si, llegaste al
teatro ardiente de deseo, bueno, quizas no tanto, pero seguro que
habia alguna expectativa para sonar. Pues eso eso es, jsuenal,
jadelante! No te cortes, yo voy a quedarme aqui, sin decir nada
mientras tu haces tu parte. En silencio. jAdelante!

Se queda inmovil unos minutos mirando fijamente al publico
cYa? ;Queé tal?

iEvasion! Vale, querias evasion, yo debia subirme al escenario y
hacer el trabajo por ti, para eso me pagan ¢no? Si, bueno... claro. Al

menos algo... Dame algo, dame algo.

Lo siento. Estoy seco.



Sale la directora que ha estado mirando en la sombra.

Directora: Si, si, por ahi. Ven, acércate, camina un poco mds hacia
la luz, ahi, donde pueda verte. Ahi, justo ahi. Si, ahi.

Me gusta esa desasosiego que transmites. ;Lo ves? No hacia falta
nada mas, tu cuerpo y el espacio. Eso era todo. Tienes una mirada
tan triste. Te miro y no recuerdo tu nombre. Si, claro, puedes
moverte.

Ahora veo una calle, ahora veo un barco.

cPuedes volver a repetir ese texto? Si, el texto. Solo el texto, no
digas nada mas.

Actor: Hubo un momento en el que crei que mis palabras eran
ciertas, las dije tantas veces que podia sentirlas, era como si las
estuviera pensando en cada nueva ocasion, y cuanto mdads las
repetia iban ganando profundidad, cogiendo sentido, de ser
simbolos pasaron a ser cuerpo y en ese viaje mi cuerpo también se
iba alejando de mi para ser otro.

Silencio

No puedo seguir.

Al publico

No quiero enganarles

Directora: Pero ¢ no ves que no puedes?



Teatro

Se abre una puerta. Entra una pareja con un bebé. Frente a esta
puerta y a cierta distancia, debe haber otra.

Lidia: jYuhuuuu! iMamiiii! (Lidia entra jovial. Ramon viene detrds,
cargando el bebe, el carrito y el bolso de panales). Qué raro! Si
Nnos esperaba para ir a El Corte Inglés...

Ramon: Habra salido a llevar galletas al panadero, mi amor... De tu
madre me creo todo.

Lidia: jAy! No digas eso.. Me prometié comprarle el vestido de
bautizo de Clarita... Espera en el saldén. Voy a mirar en su cuarto por
si se esta terminando de vestir.

Lidia, que solo lleva las llaves en la mano como si fuese un
manojo de campanillas, abre la otra puerta. Es la habitacion de
su madre. Oimos un grito. Ramon se pone nervioso y no sabe que
soltar primero: el carrito, el bolso o al bebé.

Lidia: jMadre! (Ramodn se espera lo peor) jPero.. (Qué estas
haciendo?!

Vemos una cama y dentro, una sefiora mayor, con rulos puestos
pero desnuda, teje crochet. A su lado, un senor, que lee el
periodico. También estd desnudo. Lidia boquiabierta, agita las
llaves, histérica.

Madre: Hola, hija (Como estas? Cierra la puerta, que hace
corriente....



Hombre: ; Qué tal? Soy...
Lidia: jCallese! iMama! Necesito una explicacion...

Madre: jAy! {Se me paso escribirte! Qué cabeza la mia.. Carifo,
vamos a quedar otro dia para el vestidito.. Es que me estoy
manifestando... Hola, Ramon, querido... Te presento a...

A Ramon se le salen los ojos de las orbitas y tapa los ojos del bebé.

Lidia: ; Manifestarte? ; manifestarte de qué? ¢ De la subida de precio
de los sujetadores? Pero ¢ por qué estas desnuda?

Madre: Estamos haciendo un John y Yoko, hija. A ellos les fue muy
bien manifestarse desde la cama. No tengo las rodillas para
lanzarme a las calles a parar la guerra. Creo que esto, a nuestra
edad, es mas sensato. (El croché que estad tejiendo lo mide en el
cuello de su acompanante que sigue leyendo)

Ramoén: ;Este hombre es John? Pero yo lo he visto antes
conduciendo la moto de Correos...

Madre: No, Ramon, querido este es...

Lidia: {No entiendo nada! Mam3, sal de la cama (coge un bata y se
la alcanza) Caballero, tapese con el Diario de Avisos y marchese a
su residencia de ancianos. Voy a llamar a mi psicélogo... Esto es una
emergencia. Mi madre... senil... jesto es teatro!

Lidia lloriquea en el hombro de Ramodn, que sigue cubriendo los
ojos del bebé.

Madre: ;Ves lo que pasa? Los hijos nunca nos veran modernos y no
quieren saber de historia.... Solo les importa lo suyo...(habla con su
companero de cama) Pero Lidia, hija, ¢podrias cerrar la puerta que
hay corriente?



Teatro

Personajes:

Padre

Sueno

(En el comedor/cocina de un piso no muy grande, Padre cocina la
cena. Todo estad en orden, demasiado en orden. Hay una mesa,
dos sillas. Una television apagada, una cocina minimalista con
pocos elementos, solo lo util y necesario)

(Entra Sueno)

Padre: Ya era hora, son las diez. ; Donde estabas?

Sueno: Estaba en el faro, paré alli un rato con el coche.

Padre: ;Y eso? ;No fuiste a la universidad?

Sueno: ;A la universidad?

Padre: Si, cono, hoy es jueves, ; no tenias clase hoy?

Sueno: Si, pero no fui.

(Padre se da la vuelta y lo mira por fin)

Padre: ;Otra vez?

Sueno: Es que no voy a volver.

(Pausa, Padre deja la espatula sobre la mesa, apaga la cocing y
se



apoya en la encimera)

Padre: ; Como que no vas a volver? ; Qué boberia es esa?

Sueno: No es una boberia.

Padre: No, es una payasada.

Sueho: ; Tu sabes |lo que es una payasada? Estudiar algo que no me
motiva, obligarme a levantarme de la cama todos los dias y saber
que aborreceré mi vida si me la paso el resto de mis dias sentado
en una oficina tecleando lineas de cédigo.

Padre: No es eso.

Sueno: ; Ah, N0?

Padre: No.

(Pausa, Suerfio toma qire)

Suehno: ;Y qué tengo que hacer, padre? Dime, ¢ qué es lo que tengo
qgue hacer?

(Padre se separa de la encimera)
Padre: Mira, primero que nada, labrarte un futuro, porque a ti nadie
te va a dar nada hecho en esta vida. Termina la carrera, consigue

dineroy luego haz lo que te dé la gana.

(Padre vuelve a darse la vuelta, toma la sartén y remueve con la
espatula)

Suehno: Voy a hacer teatro.

(Padre suelta la sartén de un golpe. El silencio dura unos
segundos.)



Padre: No.

Sueno: No te estoy pidiendo permiso.

Padre: No.

Sueno: Te estoy informando.

Padre: No.

Sueno: Voy a dejar la carrera.

Padre: No.

Sueno: Hay una escuela, voy a intentarlo.
(Padre se giraq, esta vez, gritando)

Padre: No!

(Pausa larga, Sueno sonrie, pero no de alegria.)
Sueno: Siempre dices lo mismo.

Padre: Porque siempre dices boberias.

Sueno: No es una boberia, cono.

Padre: ; COmMo que no? Es la mayor boberia que has dicho en tu vida.
Sueno: No...

Padre: ; Teatro?

(Padre se rie. Una risa seca, sin humor)

Padre: ; Teatro?



Padre: ;Y qué vas a hacer, mi nino? ;De qué vas a vivir?
Sueno: No lo sé, me buscaré la vida.

Padre: Claro que no lo sabes.

Sueno: Buscaré la forma.

Padre: No.

Sueno: No tienes que preocuparte por mi, me ira bien, no necesito
a nadie.

Padre: No.
Sueno: Si.
Padre: No.
(Sueno le grita)
Sueno: ;Si!

(Padre se queda sin palabras, tarda un momento en volver a
hablar)

Padre: Muy bien ¢quieres hacer teatro?

Sueno: Si.

Padre: ;Y con qué dinero vas a pagar esa escuela?
Sueno: Trabajaré en lo que sea.

Padre: ; Tu sabes |lo que es trabajar?

Sueno: Si.



Padre: No tienes ni idea.

Sueno: Si la tengo.

Padre: Trabajar es levantarse a las seis. Trabajar es volver reventado.
Trabajar es no tener ganas de nada. Trabajar es pagar esto. (SerAala
la casa) Y esto. (Senala la comida) Y esto. (Se senala a si mismo) Y
esto. (Senala a Sueno) Trabajar es aguantar, mi niNno. Asi que callate
y aguanta.

Sueno: Eso no es vivir.

Padre: Eso es lo Unico que hay.

Sueno: No.

Padre: Si.

Sueno: No.

(Hay una pausa. Padre se sacude las manos, se las limpia en el
pantalon)

Padre: ;Y tu qué quieres, que te aplaudan?

Suehno: Quiero sentir algo.

Padre: ; Pero a ti qué pajaros se te metieron en la cabeza, simplon?
¢ Los sentimientos te van a dar de comer? ;Te van a quitar el frio?
¢ Te van a pagar la hipoteca?

(Sueno evita llorar y se sienta en una silla) (Hay un silencio)

Padre: (sentdndose frente a Suerio) Te vas a estrellar.

Sueno: Puede.



Padre: Te vas a arrepentir.

Sueno: Puede.

Padre: Vas a volver, y entonces sera tarde.
Suehno: Siempre es tarde.

(Hay un gran silencio)

Padre: Mira, mi nino, esto lo hago por ti. TU sabras si quieres darte
cuenta o no.

Suehno: Yo también lo hago por mi, papa. Algun dia te daras cuenta
O no.

(Las luces se bajan, suena un audio de WhatsApp de Padre a
Sueno)

Padre: (Suena un suspiro al inicio. Un pequeno silencio) Mira... no sé
muy bien como decirte esto, tu sabes que yo no estoy
acostumbrado a estas cosas. (Pausa corta) Mira, que el otro dia te
vi, estuve en la clase abierta esa de “La sangre de bodas” o cobmo
era... Ah, si, “Bodas de sangre”. No sé si te diste cuenta, me tuve que
ir rapido porque tenia que llevar a mi mujer al trabajo. Estabas ahi,
con esa gente.. actuando, o como se diga. Y... no sé. Algo hacias, o
era como estabas que... (Pausa) Estabas... bien. Y eso me descolocd.
Porque yo pensaba que llevabas un tiempo jodido, que te estabas
equivocando, que ibas directo a darte un pepinazo contra la pared.
Que la tonteria esta se te

iba a pasar. Pero no. (Pausa mas larga) No tenia razéon. Y me cuesta
decirlo, pero no la tenia. Te vi moverte, hablar, reirte... concentrado...
vivo. Y entendi algo que no habia entendido en mucho tiempo. Que
yo hace anos que no me siento asi. (Pausa) Y no porque la vida no
me haya dado cosas. Me las ha dado. Y la ultima alegria que me dio
la vida fue cuando te vi chiquitillo, recién nacido, en los brazos de tu
madre. Mandale un saludo de mi parte, por cierto. Y viéndote
actuar, cono, te juro gue me senti igual que entonces. Mira que me

jode decir esto, ;eh? Pero creo que te envidié un poco. Yo te
hkkalklAIKA A A



estabilidad, de trabajo, de aguantar.. y no estaba mintiendo. Eso
también es importante. Pero lo converti en lo Unico importante. Y
no lo es. No lo es. (Pausa) Me equivogué contigo. En fin, mi nino,
sabes que no te lo digo mucho, pero te quiero, y estoy muy
orgulloso de ti y del hombre en el que te has convertido, viejito.
Sigue haciendo lo que estas haciendo y callale la boca a tu padre y
a todo el mundo. Qué bonito es eso que tu haces, teatro.

FIN.



Soy una actriz

Una actriz vestida con un traje de lentejuelas se desmaquilla
sentada en cajas de cervezas apiladas, sostiene en su mano un
pequeno espejo. La cara roja, el pelo pegado por el calor. Respira,
tocan a la puerta:

ACTRIZ: ;Si?

OFF HOMBRE: Los cincuenta euros te los pago la semana que
viene, jvale?

ACTRIZ: Vale, gracias.

OFF HOMBRE: Avisa cuando salgas. Necesitamos el almacén en
cinco minutos.

ACTRIZ: Si, perdona, no te preocupes ya voy.

Recoge sus cosas esparcidas por el backstage improvisado y las
mete en una maleta con ruedas.

ACTRIZ: Soy una gaviota... No, no es eso. Soy una actriz.. Soy una
persona intoxicada. Estoy enferma porque persigo esto que me
tiene muertita de hambre. Mi madre me lo dijo “Estudia medicina”,
“Estudia una ingenieria”, “Estudia derecho”. Y estudié, si que
estudié, al pesado de Shakespeare, al chulo de Lope, dramaturgos
neuroticos, solitarios, fiesteros, divertidos, desolados...

La actriz se desabrocha como puede la cremallera de detrds de
su vestido quedandose en ropa interior.



ACTRIZ:. Pero a estas alturas, ya no sé hacer otra cosa.
La actrizempieza a vestirse con ropa de calle.

ACTRIZ: Soy un erizo de mar... No, no es eso. Soy actriz y lo diré en
alto mil veces y aun no me lo creeré.

Vuelven a tocar a la puerta.

ACTRIZ: Ya voy, ya voy, dame un segundo.
CHICA JOVEN: Perdona, no te queria molestar.
La actriz termina de vestirse rapidamente.
ACTRIZ: Pasa, pasa.

Entra una chica mas joven que la actriz, sonrie, tiene cara de
ilusion.

CHICA JOVEN: Hola.
La chica joven extiende la mano; la actriz le devuelve el apreton.

CHICA JOVEN: No suelo hacer esto, me da un poco de verguenza,
pero solo queria decirte que me ha gustado mucho.

ACTRIZ: Muchas gracias.

CHICA JOVEN: Yo es que quiero ser actriz ;sabes? Como tu.
ACTRIZ: iBueno, espero que mejor que yo!

CHICA JOVEN: Pero si tu eres muy buena.

La actriz mira a su alrededor, se encoge de hombros.

CHICA JOVEN: ; Merece la pena?



ACTRIZ: ; El qué?

CHICA JOVEN: Todo, todo esto.

ACTRIZ: Todavia lo estoy averiguando.

La actriz y la joven se miran. Silencio, la chica joven sonrie.

CHICA JOVEN: Bueno, eh, gracias de nuevo, me voy que mis
amigos me estan esperando.

ACTRIZ: Si, claro, claro, gracias a ti.
La chica joven se marcha y la actriz se queda sola, sonrie.

ACTRIZ: Soy un pulpo, no es eso. Soy una actriz. Soy actriz porque
quiero que me quieran. Por el calor de un foco en la cara. Por los
cosquilleos de los aplausos en las orejas. El crujir de las tablas. Soy
actriz porgue tengo voz y cuerpo. Soy actriz porque cuando era
adolescente el teatro me salvo.

Tocan a la puerta.

OFF HOMBRE: ;Sales ya o qué?

ACTRIZ: Mira tu, me tratas con mas respeto. Que estoy hasta los
cojones de gente como tu que se aprovecha de gente como yo
para sacar adelante su local de mierda.

OFF HOMBRE: ; Perdona?

ACTRIZ: Y no me hagas hablar de tu equipo de sonido, del
escenario que se cae a cachos y del foco medio roto. ;Te piensas

que llevas un teatro en Broadway o qué?

OFF HOMBRE: Esta tia es tonta.



ACTRIZ: {Anda a la mierda! Me quedo aqui si me da la gana. Ser o

Nno ser, esa es la cuestion. Llora.. pero en la puerta. Y los suenos,
suefos son. {Steeelaaaaaaaa!

La actriz continua diciendo textos miticos de teatro mientras la luz
hace un fundido a negro.

FIN



Anatomia de la impostura

(CLARA esta de pie, rigida. Sostiene un pequeno fragmento de
espejo frente a su rostro, pero no se mira en él; lo usa para reflejar
el foco hacia los ojos de EUGENIQ.)

EUGENIO: (Caminando por el borde del circulo de luz) iBajalo! No
qguiero que te veas. Mirarse en un espejo entero es el vicio de los
mediocres, es la autocomplacencia del que cree que su rostro es
una unidad. El teatro, Clara, es un espejo roto. Solo cuando el
cristal estalla podemos ver lo que hay detras de la retina. Si el
espejo esta entero, solo ves tu mascara social, tu mentira de
"buena ciudadana". Pero rompelo... y tendras mil fragmentos, mil
verdades pequehas y afiladas que te cortaran la lengua al hablar.
Nos miramos en los pedazos para ver si todavia estamos vivos.

CLARA: (Deja caer el fragmento; el sonido es un chasquido seco)
Me pides que sea un fragmento, pero yo me desangro por las
grietas. ¢(Sabes lo que es despertarse y no saber qué trozo de
cristal te toca hoy? El teatro me ha inoculado una infeccion de
identidades. Siento las astillas de otros personajes moviéndose por
mi torrente sanguineo, raspando mis arterias.

EUGENIO: (Se acerca, su voz es una vibracion de baja frecuencia)
Esa es la Presencia. No es una infeccion, es una purga. ¢Crees que
me importa tu "interpretacion" de cajera? ;Crees que esa cajera
tiene “tristeza de supermercado”? Tiene “tristeza cdsmica”!l La
cajera es el marco; el dolor es el lienzo. Necesito que el publico
sienta que el universo se esta quedando sin aire. (hacia el publico)
El mundo exterior es un espejo plano, aburrido, que devuelve una
imagen simétrica y anestesiada. Pero este escenario es la zona de
impacto. Aqui, el espejo se estrelld hace mucho tiempo contra



el hormigdén. Lo que hacemos aqui no es arte, es recoleccion de
escombros.Cada vez que subes a estas tablas, debes entender que
tu ego es el cristal que debe saltar por los aires. Yo no busco la
armonia, busco la refraccion. Quiero que el publico se mire en ti y
NO Se reconozca, que vean su propia anatomia desordenada, sus
deseos puestos del revés, sus tripas expuestas bajo una luz que no
perdona. El teatro es el Unico lugar donde la rotura es mas valiosa
que la integridad. jCorta tu imagen! jFragmenta tu voz hasta que
solo gueden fonemas de calcio y azufre! |{Sé el espejo roto en el que
Dios se corta al intentar peinarse!

PACO: (Interviniendo desde la consola, su voz suena filtrada, como
si viniera de un respirador artificial) Eugenio, la tension en la linea 4
es insostenible. El vidrio de los focos esta vibrando a una frecuencia
de resonancia. Si sigo subiendo, la luz no sera solo luz;, sera un
proyectil y ese drama coésmico va a tener que ser en penumbra.

EUGENIO: (Sin mirar a Paco) iQue dispare! jQue el teatro sea
balistica!

CLARA: (Gritando, cayendo de rodillas sobre los cristales) jYa basta
de tu metafisica de matadero! (rompiendo la cuarta pared) ;Ves
mis manos? No son mias. Tienen los callos de una obrera que
interpreté en Berlin, el temblor de la suicida que me obligaste a ser
en aguel sétano de Munich. El teatro no es un espejo roto hacia
afuera, es un espejo roto hacia adentro. Cada personaje que
'encarno’ deja un trozo de vidrio clavado en mi memoria. Estoy llena
de reflejos ajenos. A veces intento decir 'te amo' y la voz que sale es
la de una prostituta del siglo XIX. Intento llorar a mi madre y solo
encuentro el [lanto técnico, el que sale del diafragma, el que tiene la
duracion exacta para que el critico de la primera fila no se aburra.
Me habéis vaciado. Soy un caleidoscopio de mierda y dolor. No soy
carne, soy una amalgama de reflejos oxidados que tu manipulas
para sentirte vivo. TU no eres un director, eres un carrofnero de la
identidad.

PACO: (Se levanta de su silla. Camina hacia el centro, pisando los



vidrios con botas reforzadas. El sonido es ensordecedor y habla al
publico) Ustedes hablan de la imagen, pero yo hablo del material. El
vidrio es silice, arena fundida a temperaturas gque ninguno de
ustedes soportaria. Para que un espejo se rompa, tiene que haber
un punto de tension, un defecto en la estructura. El teatro es ese
defecto. Yo no soy el técnico; soy el que limpia los restos cuando la
funcion acaba y ustedes se van a casa a cenar mientras yo saco
sangre de los cables. El espejo roto es una ley termodinamica: el
desorden siempre aumenta. No hay vuelta atras. Una vez que te
rompes en este escenario, Clara, no hay pegamento biolégico que
te devuelva tu cara. El teatro es un viaje de una sola direccién hacia
la entropia. Y yo soy el que apaga la luz para que nadie vea lo que
gueda en el suelo: un montdén de arena y promesas rotas.

EUGENIO: (Riendo con una locura fria) iEs el climax! (Hacia la
platea oscura) (Lo ois? {No hay aplausos para el cristal roto! jSolo
hay el silencio del corte!

(En ese momento, las luces de sala se encienden violentamente.
Pero no hay butacas. Las paredes del teatro estan cubiertas por
espejos gigantescos, todos ellos agrietados, reflejando a Claraq,
Eugenio y Paco hasta el infinito en imagenes distorsionadas y
sangrientas.)

EUGENIO: (Mirando a su alrededor, aterrado por primera vez) ; Qué
es esto? ;Donde esta el publico?

EL OBSERVADOR: (Voz en off, la voz de un nifio multiplicada por
mil) El publico es el espejo, Eugenio. Y como bien dijiste... el espejo
esta roto. No hay nadie observando, solo hay reflejos de vuestra
propia agonia repitiéndose en bucle.

CLARA: (Mirando su imagen fragmentada en la pared) No hay
salida... |la obra es el espejo... y nosotros somos la grieta.

PACO: (Sacando un martillo industrial de su cinturon) El dltimo
acto. El desmantelamiento total de la imagen.



(Paco comienza a golpear los espejos de las paredes. El sonido de
los cristales estallando se funde con un ruido blanco ensordecedor.
Eugenio y Clara se abrazan en el centro, no por amor, sino por el
miedo animal a dejar de ser reflejados.)

EUGENIO: (Susurrando mientras todo se derrumba) El teatro... es |la
mentira... que nos corta...

(Oscuro. Solo se oye el crujido de alguien caminando sobre
millones de cristales rotos en el silencio mds absoluto.)



Personajes sin frontera

PERSONAJE 1. Oiga.

(Silencio.)

PERSONAJE 1. Oiga.

PERSONAJE 2. ; Qué?

PERSONAJE 1. Que le he dicho que se baje.
PERSONAJE 2. ;Quién?

PERSONAJE 1. jQuién va a ser!

PERSONAJE 2. ;Y0?

PERSONAJE 1. ; Hay alguien mas?
PERSONAJE 2. No... esta todo esto muy vacio.
PERSONAUJE 1. Pues claro, esta... todo por hacer... aqui...
PERSONAJE 2. Esto esta en blanco... Ya veo...
PERSONAJE 1. Asi que...

PERSONAJE 2. ; Qué?

PERSONAJE 1. Que esta usted estorbando.



PERSONAJE 2. ; Estorbando? No me diga eso, hombre.

PERSONAJE 1. Pues claro. ;Se puede saber.. qué hace usted
encima de mi folio?

PERSONAJE 2. No es un folio, es un escenario.

PERSONAJE 1. Me |lo esta manchando.

PERSONAJE 2. Que dice usted!

PERSONAJE 1. Mire, mire... sus pisadas...

PERSONAJE 2. Esta bien, me quito los zapatos.
PERSONAJE 1. Es que no sé que pinta usted aqui, la verdad.

PERSONAJE 2. A ver, que yo estoy aqui para ayudarle. Esto lo hago
por usted.

PERSONAJE 1. ;| Por mi?

PERSONAJE 2. Para que supere el miedo del autor a la pagina en
blanco.

PERSONAJE 1. Y quien le ha dicho que yo...

PERSONAJE 2. Soy de “Personajes sin fronteras”. Y estoy aqui para
echarle un cable. Necesita que esta historia arranqué, ;no?

PERSONAJE 1. Fuera de mi folio.
PERSONAJE 2. Que es un escenario, ya se lo he dicho...
PERSONAJE 1. Serd un escenario cuando exista una historia.

PERSONAJE 2. Ya existe, no se da cuenta.



PERSONAJE 1. Pues no me doy cuenta, qué quiere que le diga...

PERSONAJE 2. Estoy creando.. ahora mismo. Yo soy su
protagonista.

PERSONAJE 1. De eso nada. Como mucho, tal vez, le puedo ver a
usted como figurante, pero de protagonista no le veo. Para nada.

PERSONAJE 2. ;| Ah, N0?

PERSONAJE 1. Tiene una apariencia muy gris. No me va a dar
juego.

PERSONAJE 2. Conque esas tenemos!

PERSONAJE 1. Oiga, qué hace. ¢(Por qué se vuelve a poner los
zapatos?

PERSONAJE 2. Sera hijo de puta, figurante yo.. qué se habra
creido... gue me ve gris, dice... ni que él fuera Valle Inclan.

PERSONAJE 1. Me |o esta poniendo todo perdido.

PERSONAJE 2. Si no hay empatia, esto no funcione, de verdad se |lo
digo, y usted no pone de su parte.

PERSONAJE 1. Deje de arrugar el folio.

PERSONAJE 2. jEscenario! ya le he dicho que es un escenario.
PERSONAJE 1. Fuera de aquii.

PERSONAJE 2. No me toque. Tengo inmunidad narrativa.
PERSONAJE 1. Me cago en la mar.

PERSONAJE 2. Es lo que hay.

PERSONAJE 1. Estoy harto de la punetera crisis de la convencion
Creativa contemporanea.. como la cosa siga asi, me paso a la



Un estreno accidentado

LUCAS esta en escena, ojeando con interés unos papeles.

MAITE llega corriendo, muy aqgitada, balbuceando sin
entendérsele nada.

LUCAS: (Preocupado). Maite, i qué pasa? ¢ Estas bien?
MAITE sigue balbuceando de manera incomprensible.

LUCAS se dispone a pegarle una bofetada para que reaccione.
Ella, al ver su intencion y, como persona inteligente que es,
reacciona antes de que se la de, haciéndole unos movimientos de
taichi que detienen su mano y le hacen retroceder. Todo ello
sucederad lentamente.

MAITE: Espera, dame unos segundos para que respire y te cuento.
(Hace unos movimientos mas de taichi). Ya esta, ya puedo darte la
noticia. Ahora mismo me siento como Filipides llegando a Esparta
para pedir ayuda.

LUCAS: (La observa). ; Perdona?

MAITE: Nada, nada, es que a veces se me olvida que eres de otra
generacion y hay cosas que tu no... Bueno, mira, te cuento lo que
te vengo a contar y luego pues.. pues tu miras qué hacemos
porque.. Menudo lio, Lucas, menudo lio. Justo hoy, la noche del
estreno.

LUCAS: ; Qué ha pasado?



MAITE: Lo que jamas podriamos haber imaginado aunque.. si te
soy sincera.. conociéndola como la conozco.. tampoco me
sorprende.

LUCAS: ; De quién hablas?

MAITE: De tu estrella.

LUCAS: ;. Qué estrella?

MAITE: Dona dramas.

LUCAS: Espera, espera, ¢quién? ¢Juani? ;Maria?

MAITE: {No, hombre, no! Amparo, ;quién si no?

LUCAS: ; Amparo? Pero si la conociste hace tres meses, igual que
yO.

MAITE: Si, pero pasas dos dias con ella y es tal el sufrimiento que
parece que la conociste en lo peor del jardin de infancia, en uno de
€s0S recreos en que alguien que no conocias te robaba el bocadillo
Y, encima, te regahaban a ti por dejarte robar.

LUCAS: Maite, mira... yo tengo que repasar las ultimas anotaciones
porque, aungue ayer el ensayo general salié bastante bien, hay un
par de puntos que...

MAITE: Consejo de ayudante, Lucas, no repases nada.

LUCAS:. ;COomo no voy a repasar nada? Tengo que mirar coOmo
cambio la marca de inicio de la segunda parte porque Amparo dijo
gue no tenia intencion de...

MAITE: Amparo no tiene intencion de nada.

LUCAS: Maite, no te entiendo.

MAITE:. Amparo ha decidido que no va a actuar en la obra.



LUCAS: (Se rie). Si supieras lo que te he entendido... gue Amparo no
va a actuar hoy.

MAITE: Bueno, si, pero peor aun, ni hoy ni nunca. Al menos en esta
obra.

LUCAS: (Mira su movil con desesperacion). ; Qué dia es hoy?

MAITE: ;Hoy? Pues no sé. Llevamos tanto tiempo con los ensayos
qgue hoy es solo “el dia del estreno”.

LUCAS: Es el dia de los inocentes, ¢no? (Cae en algo). Ah no, que
Navidad no fue hace tres dias que fue... hace mas, mucho mas. (Se
sienta porque estd a punto de desmayarse) Dime que es una
broma, Maite, dimelo.

MAITE: Es una broma, Lucas.
LUCAS: (Se levanta). ; En serio?

MAITE: Pues no, es verdad, pero... ;qué quieres que te diga? Seria
una broma lo de esta mujer pero... no tiene ni pizca de gracia. Es
un.. un drama, una tragedia, casi mejor. Es como si Chéjov le
hubiera dado una pistola a una de las troyanas.

LUCAS: Y la fueran a usar.
MAITE: Si, exacto.
(Se quedan los dos en silencio)

MAITE: Bueno, ;qué hacemos? ¢(Con quién hablamos? ;Alguien
Nos paga o no? ;Qué pasa con las entradas? ¢Hacemos la obra
ignorando las respuestas de ella o no la hacemos? ;O rellenamos
dealguna forma? Podemos cantar canciones folkldricas o..
numeros de magia. Ah, Santiago sabe hacer sombras chinescas. Y
creo que



Y creo que Martina canta en la ducha, la he oido varias veces. Eso o
qgue el gato se le pone a maullar. Podriamos sacar al gato a escena
también o...

LUCAS: Maite, tenemos que hacer la obra. Ademas, creo que con la
ley de maltrato animal, los gatos, ni los perros, pueden salir a
escena si no tienen representante, asi que...

MAITE: Bueno, Martina podria ser su representante.

LUCAS: Te recuerdo que Martina se encarga del vestuario, no es
representante.

MAITE: Es verdad. Perdona, Lucas, pero estoy muy nerviosa. (Hace
unos movimientos de taichi). ; Qué hacemos entonces?

LUCAS: Ya te lo he dicho, tenemos que estrenar. Llevamos tres
meses ensayando y.. a ver.. que hay que estrenar. Tenemos que
convencer a Amparo. No hay otra.

MAITE: Amparo esta viajando ahora mismo a Bali.

LUCAS: ;| A donde?

MAITE: A Bali. No va a volver. Ademas, aungue volviera, no le iba a
dar tiempo de llegar alli, comprar otro vuelo y regresar. Son muchas

horas. Y mucho dinero. Hasta para ella.

LUCAS: (Da vueltas, nervioso). Me vas a tener que ensenar pasos del
baile ese que haces para relajarte.

MAITE: Es taichi.
LUCAS: ; Quién esta?

MAITE: (Eh? (Cae en la cuenta de que él ha entendido mal). Da
igual, un dia te ensefno, no te preocupes. Pero, bueno, ;entonces?



LUCAS: Entonces... (mira el reloj). Son las cuatro y media. En tres
horas es el estreno. Nuestra protagonista, que tiene buena parte del
texto, no esta. Yo soy el director y ahora mismo estoy al borde de
una crisis y justo me he quedado sin pastillas para la ansiedad asi
qgue... No sé. Como no encuentre una sustituta de aqui a las siete y
media...

MAITE: Pues |lo veo bastante dificil.
LUCAS: Maite, ;cuantas mujeres crees que hay en esta ciudad?

MAITE: Eh.. no sé.. no las he contado nunca. Unas cuantas,
supongo.

LUCAS: Alguna querra debutar en el teatro, digo yo, escuchar los
aplausosy...

MAITE: Bueno, si una de ellas se sube al escenario, sin experiencia y
sin saberse la obra, mas que escuchar aplausos lo que va a escuchar
va a ser otra cosa, digo yo.

LUCAS: Si, si, ;en qué estaria yo pensando? Tengo que encontrar a
alguien que se sepa las lineas, que conozca el mundo del teatro,
gue sea una mujer y que... (Se la queda mirando). Maite, dime la
verdad, tu eres una mujer, ¢ verdad?

MAITE: Lo era la Ultima vez que lo comprobé, si, ;por? (Se da
cuenta de lo que pretende LUCAS). i{No!

LUCAS: |Si!
MAITE: |No!
LUCAS:. Te necesito, Maite, eres la mas inteligente de toda la
compania y te sabes las lineas de todos. Ademas, cuando le tienes

que explicar a alguien como debe abordar su papel se ve que tienes
dotes actorales y que...

MAITE: Que no, Lucas, que yo me pongo muy nerviosa cuando
kaklA



en publico. Que en octavo de E.G.B. me entro urticaria delante de
toda la clase cuando me tocd exponer el ciclo del agua.

LUCAS: No se va a notar, llevas manga larga.

MAITE: Sudo mucho.

LUCAS: Ponemos a alguien para secarte cuando salgas de escena.
MAITE: Yo... eh... me tropiezo con las cosas.

LUCAS: No te muevas. O te quitamos todo de en medio. Podemos
hacer algo mas minimalista. Ahora se lleva eso, ¢ no?

MAITE: ; Tu estas seguro de que quieres que haga yo la funcion?

LUCAS: Si, eres perfecta. De hecho... no sé por qué decidi darle el
papel a Amparo.

MAITE: ; Porque es la mejor actriz de la ciudad...?

LUCAS: Si, si, claro, pero.. vas a hacerlo genial, Maite, estoy
convencido. Nadie se va a dar cuenta del cambio.

MAITE: Hombre, teniendo en cuenta que la foto de Amparo sale en
todos los posters de la obra y que ha salido en la tele varias veces
promocionando la obra... Igual alguien se da cuenta.

LUCAS: La gente tiene mala memoria. Lo vemos todos los dias.
Nadie se va a acordar de Amparo.

MAITE: Yo ahora mismo me acuerdo de ella y se toda su familia.
LUCAS: Venga, Maite, vamos, que lo vas a hacer genial. Yo estaré

ahi, viendolo todo, animandote en la distancia. Y todos los demas,
Juani, Maria, Santiago, Martina...



MAITE: El gato.
LUCAS: Si, hasta el gato. Ven, vamos a darle la noticia a los demas.
LUCAS sale de escena. MAITE se queda un rato pensando.

MAITE: Y dice que yo soy la mas inteligente de la compania. La mas
idiota, eso es lo que soy. (Sale de escenaq).
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	Hipócritas
	de Ainhoa Pérez

	Intérprete: ( aparte ) Nunca había vivido un mutis tan estruendoso. Me alegró que ese maravilloso público del que hablaba ahora sólo pudiera agradecerle su acto tan “benévolo” a base de gritos, abucheos y reclamos. Fue como transportarse en el tiempo.Sentí que entraba de lleno en una tomatada donde el público lanza a diestro y siniestro los peores tomates de la casa y embadurnaban de su apestosa y gelatinosa pulpa a quién osara presentarles una mala representación. Fue curioso, porque no era a mí a quien se los tiraban. Si no a la figura que no me dejaba continuar. Que no valoró este maravilloso hogar entre patas, calles y bambalinas, y del que siempre nos quejamos pero amamos de forma irremediable. Casi diría que no nos queda de otra. No es como si fuera una opción. Uno no decide a quién ama o deja de amar, simplemente; de la manera menos simple, se deja llevar por aquello que le mueve, que le revuelve las entrañas y que a pesar de muchas veces ser un dolor de cabeza, nos hace sentir de forma única, como si nos atravesara un rayo de sol por en medio del pecho y, de alguna manera nos hiciera sentir vivos, orgánicos, relucientes, apasionados, enraizados, ilumi...
	Técnico/a: Oye, siento interrumpir lo que sea que estés haciendo pero... hay que desmontar que yo me quiero ir a mi casa, no se tú.
	Intérprete: Si, tienes toda la razón, disculpa. Yo también quiero irme a casa.
	Técnico/a: Oye, una putada que hayan parado todo el rollo ¿no?
	Intérprete: Supongo que fue más alternativo y revolucionario de lo que ellos pensaban. Su cupo de alternatividad se llenó con la performance de la semana pasada.
	Técnico/a: Pero... tu pieza no estaba basada en la historia aquella... cómo se llamaba...
	Intérprete: Exacto, la historia es lo suficientemente revolucionaria y alternativa como para que aquellas personas que la desconocen, o se lucran de ella la consideren como un arma contra ellas mismas, pero... pensaba que sobre las tablas estábamos a salvo de ellas. Supongo que inocentemente pensaba que aún el teatro tenía la oportunidad de salvarse.
	Técnico/a : Vaya Hipócritas
	Intérprete: Vaya Hipócritas
	Tiene sentido
	de Alexia Alvarado

	en la cocina: “Camina la virgen pura de Egipto a Belén. A mitad del camino el niño tenía sed. No bebas agua, mi vida. No bebas agua, mi bien. Que las aguas del río vienen turbias y no se puede beber...” No me acuerdo mucho del resto. Pero sí se que me sentí... ¡wow! El patio en un silencio sepulcral mirándome, escuchándome. ¡En mi salsa! Y por eso, decidí lanzarme a la piscina y dejar la universidad para hacer teatro. “¡Abuela, que lo dejo. Que voy a ser actriz! Claro que sí mi niña, que tú vales pa’ eso”. “¡Abuela, que me han cogido en el casting! ¿Tú ves? Si yo lo sabía... llevo toda la noche pidiéndole a la virgencita de Monserrat”. Y ahora estoy aquí, con un estreno a la vuelta de la esquina. ¡El estreno de una obra, abuela! Y ojo, que me pagan eh... Tú estás ahí sin reaccionar, haciéndote la interesante, como si no me escucharas. Sedada, dicen... Si yo sé que estás ahí, riéndote por dentro cuando no doy una con las frases.
	Dije lo de que tiene sentido porque es bonito, ¿no? Haber empezado con tu poema y que lo último sea aquí, lanzándote el texto. Bueno, último último no hay nada. Si algún día quieres visitarme voy a estar en algún teatro. Te juro que estaré por ahí. Esa va a ser mi casa, ya verás.
	Bueno, ahora voy a seguir estudiando, anda. Que me desconcentras.
	El alma del teatro
	de Andrea Rey

	vez me estáis evaluando? ¿Pretendéis que me quede aquí, narrando de mi vida un espectáculo?
	Espera una respuesta que no obtiene. Sigue. Saca otro objeto.
	X: Mi reino por un caballo... Mi espíritu vendido a los aquí presentes, mi ser viviente y de ustedes doliente. No entiendo lo que sucede. Y, aun así, aquí les hablo, mi historia les narro junto a lo que se siente ser observado, sin entender ni lo que hago.
	¡Ay, raza de mortales! Nada en vosotros veo sino una nada que vive en un instante. Yo no recuerdo, siento, pero no sé de qué padezco. ¿Tristeza? ¿Sueños? Sólo un profundo dolor enacerado, un sufrimiento que no sé si es de hace años o de hace tan sólo unos minutos de engaños.
	Saca un último objeto.
	X: Estamos hechos del mismo material que los sueños, pero yo ni visiones tengo. He olvidado todo. Mis recuerdos diluidos cual lluvia en el lodo. Sufro y no encuentro razones. Siento y no tengo pasiones. Vivo y no sé si no son más que ilusiones. Lo único que verdaderamente parece claro en mi alma, es que yo al teatro pertenezco y por él vivo, pero también padezco.
	Nueva pausa. Va dándose cuenta de quién es en realidad.
	TEATRO: Un momento... (Cada vez más confiado) Soy todos y soy ninguno. Soy Hamlet, Fausto y Segismundo. Tengo parte de Edipo, de Don Juan y de Don Álvaro. Soy vida, pero también muerte. Soy lo que soy, pero no sé qué soy... (Pausa) A menos que yo sea teatro. (Pausa. Mira al público). El alma del teatro.
	El Bar
	de Antonio de la Cruz

	Miguel: claro que si, tío: lo has clavado, coño. Imagínate aquí, en este bar, todos estamos representando un papel: el camarero, la tía buena aquella, nosotros... en fin...y si, el teatro es parte de nuestras vidas. Es más: nuestras vidas son puro teatro. Por cierto, Will: ¿tú por qué viniste a Madrid a estudiar, siendo inglés?
	William: la verdad es que ya, sinceramente, tenía ganas de salir de mi pueblo y me habían hablado de una escuela muy buena aquí, la del maestro Lope de Hoyos y claro, con mis ganas de aventuras, ni me lo pensé.
	Miguel: fantástico, me parece maravilloso por que para mi es un placer que nos hayamos encontrado. Yo lo he tenido más fácil: mi pueblo está mucho más cerca.
	William: por cierto: ¿tú como te imaginas el futuro?, pero espera, no me respondas todavía: voy a por unas birras y vengo.
	Mientras Miguel fue a por unas birras Miguel, pensativo, anotó en su cuaderno: la razón de la sinrazón que a mi razón se hace... y quién sabe si ya soñó con gigantes, molinos, princesas y caballeros andantes.
	William: ¿ya estás soñando otra vez despierto? Mira qué eres...te propongo una cosa: yo, dentro de treinta años escribiré una obra, basada en una obra tuya y así tendremos la obligación de vernos de nuevo: ¿qué te parece?
	Miguel: Fantástico.
	Y así los dejamos soñando y elucubrando sobre lo divino y lo humano en aquel bar y nos fuimos lentamente, en silencio...
	Decir adiós es de valientes
	de Antonio Vírgala

	Teresa: Es que te vas, así de un día para otro. Sin fecha de retorno. Sabes que no puedo dejar Madrid y que no pienso dejar mi trabajo.
	Luis: Claro, lo entiendo. Tenemos que fluir con la vida. A mí me toca seguir la señales... y me llevan a Barcelona. A la oportunidad de mi vida.
	Teresa: Mira, Luis, Ni señales, ni gaitas. Me estás enfadado. Tú estás aburrido de lo nuestro y la ocasión te ha venido de perlas. ¡Si por lo menos me dejaras por otra! Podría quedar despechada con mis amigas y ponerte a parir. Estaríamos hablando horas de que eres un cerdo. ¿Pero dejarme por un trabajo? Eso es miserable, triste. Abandonada por un trabajo que no sabes si te irá bien.
	Luis: Que rara eres...
	Teresa: ¿Rara? Raro tú. Tu sueño era ser actor, no dirigir teatros. Y ahora te sientes un gran hombre de éxito por dirigir un teatro que se cae de viejo, un teatro marchito y apolillado. Como tú, vaya...
	Luis: Teresa, te estás pasando... Quizás me lo merezca, pero no sé si te das cuenta de que estás siendo un poco hiriente.
	Teresa: Claro que me doy cuenta (haciendo burla), mentecato.
	Luis: No estoy aburrido, pero reconoce que esta vida ahora mismo no es muy excitante. ¿Follar? Muy poco. ¿Salimos por ahí? ¿Ocio? No recuerdo la última vez. Y encima desde que me hice la cirugía ni el placer de comer tengo. Comprenderás que este trabajo me salva la vida.
	Teresa: Pues ahora que lo dices, si. Y quizás también salva la mía. Porque a mi esta historia también me parece aburrida.
	(Se escucha un carraspeo en el pasillo. Luis y Teresa se miran y quedan en silencio. Entra una mujer mayor)
	Madre: Hola hijos. Cada día duermo menos.
	Teresa. Hola mamá. ¿No te habremos despertado?
	Madre: No hija. Tuve un sueño horrible y me desvelé. Soñé que Luis se iba de casa y nos quedábamos solitas. Ay Luis, perdóname, en mi sueño te fugabas con la rubia del tercero.
	Teresa: Ojalá...
	Madre: ¿Que has dicho? Ya sabes que por las mañanas oigo peor.
	Teresa: Olalá! Olalá, mama. Vaya con tus sueños.
	Luis: Doña Gloria, ¿no estaría usted detrás de la puerta?
	Madre: Ay Luisito. Me ofendes. Yo jamás de los jamases haría tal cosa.
	Luis: Pues que sepa que irme, me voy. Pero es un viaje de trabajo. No será corto, pero no diría que es definitivo.
	(La madre en un aparte)
	Madre: Este chico siempre habla poco claro.
	Teresa: Sí mamá. De momento nos quedamos solitas. Pero no lo diría yo así. Nos tenemos la una a la otra.
	Madre: Si hija, nos tenemos, claro que sí. Pero menos de tres... no sé... parece cómo si ya no fuera hogar.
	Teresa: Venga mamá, no seas pesimista.
	Madre: Será la edad. Bueno, voy a ver si me pongo la dentadura.
	(Doña Gloria va a salir, pero se detiene en el quicio de la puerta)
	Luisito, se me olvidaba. Anoche cogí un recado de tu amigo Diego.
	Luis: ¿Diego? ¿Y qué quería? (Excitado) Cuénteme, Gloria.
	Madre: Pues lo de siempre, boberías si es que parecéis chiquillos. Habláis siempre más raro... dijo que te dijera que lo de Apolo se cancelaba y que era definitivo. Y que ya te contaría. Apolo, apolo, ahora les ha dado por los dioses griegos. ¡Ay Jesús qué juventud!
	(Sale Doña Gloria. Luis está como paralizado. Parece una estatua).
	Teresa: ¿Qué? ¿No dices nada?
	Luis: Teresa, yo... No sé qué decir. Esto lo cambia todo.
	Teresa: No Luis, ya es mejor que te vayas, porque peor que la traición es la duda. Ya nunca sabría si puedo confiar en tí o no. Has pasado el Rubicón. Yo me voy a los romanos, ya ves. No hay vuelta atrás. Mi querido “Julio César”, prefiero que te vayas. Ya tienes las maletas. Ya he pasado el dolor del primer momento. Adiós, Luis. En unos días hablamos.
	Luis: Pero Teresa yo...
	Teresa: ¡Luis!
	Luis: Vale cielo. Hablamos en unos días a ver si estás más tranquila.
	(Luis sale despacito con sus dos maletas. Cuando se cierra la puerta de la calle, entra Doña Gloria por el pasillo)
	Madre: ¿Ya se ha ido el pesao?
	Teresa: Ay mamá, no es momento.
	Madre: Pero hija, si estabas harta de él.
	Teresa: Ya, eso sí. Pero siempre cuesta decir adiós. Decir adiós es de valientes y tu sabes que nunca fuí muy lanzada. Pero sí. Estaré mejor. Estaremos bien.
	Madre: Claro que sí. Este no vuelve, cuando se entere de que me he inventado lo de la llamada se va a enfadar bastante.
	Teresa: Pero mamá, entonces estabas espiandonos.
	Madre: Si hija, tu sabes que siempre he sido muy buena actriz, quería disfrutar de mi pequeña venganza. “Si Doña gloria”, “no Doña gloria", pero luego nunca tenía un detalle conmigo. Necesitaba verle salir envuelto en su drama. Bueno, hija, confío en que llame a su amigo Diego, porque si no se quedará sin trabajo.
	Teresa: Mamá, eres terrible.
	(Las dos ríen. Fin)
	Manos de jazz
	de Ayta Equis

	ACTOR: LAS MANOS DETRÁS DE LA ESPALDA (GESTO.)
	ACTRIZ: IRNOS AL CARAJO (GESTO.)
	ACTOR: DORMIR (GESTO.)
	ACTRIZ: DROGARME (GESTO.)
	ACTOR: REHABILITACIÓN (GESTO.)
	ACTRIZ: MUERTE (GESTO.)
	Fin.

	Teatro
	de Carla Verona

	del público duele, y también sea casa. (Pausa.) ¿A quién le importa lo que escribo? ¿Acaso hay alguien ahí? ¿Hay alguien que me mire detrás de las páginas? No. Mi texto baila en la calle. No en el teatro. Salta porque las palabras lo obligan. Nada funciona. Será que las palabras no casan. Que ya no encuentro refugio en ellas. Hay que volver a empezar. (Vuelve a repetir los movimientos del principio.) Está oscuro. Se enciende una luz húmeda del foro. Entra una joven poeta. Va cargada de papeles. Sostiene una pluma pequeña. Minúscula. Va de allá para acá. Primero mide el escenario, luego se mide a si misma. ¿Será que se siente como la pluma? Esto es demasiado grande. Mide el largo y el ancho. Se atiborra con sus medidas. Mira lo que ha escrito y mira al público. No hay nadie. Y dice: Al final del proscenio hay líneas que separan los movimientos. Todo es posible, en escena y en la tierra.
	Entra una actriz. Va vestida de negro.
	ACTRIZ.- ¿Ya terminaste?
	POETA.- No.
	ACTRIZ.- ¿Puedo ver lo que has escrito?
	POETA.- Ni se te ocurra.
	ACTRIZ.- Lo último que leí me gustó. Iba de una poeta que entraba a escena. Cargada de papeles. Y decía algo como: El teatro es verdad y ahí está la tuya. Soportando la mía. Esperando encontrarse una vez más. O algo así. No me acuerdo muy bien.
	POETA.- ¿Dónde leíste eso? ¡Es mío!
	ACTRIZ.- Una vez lo escribes es del mundo. De la vida. Porque de la vida misma sale. ¿O tú crees que te pertenece?
	POETA.- ¡Dámelo! ¡Es mío!
	ACTRIZ.- No puedo. Ya lo tengo metido en la lengua. Tengo la tinta resbalando por mis venas. Supongo que en algún momento saldrá. ¿Sabes qué?
	POETA.- ¿Qué?
	ACTRIZ.- Que es bonito.
	POETA.- ¿El qué?
	ACTRIZ.- Que ya no sea tuyo. (Agarra uno de sus papeles. Lee.) En las noches de lluvia me consagro al teatro. A su forma justa y bondadosa. Me consagro con el lodo, con los pies en la tierra e imagino un mundo menos turbio. Capaz de olisquear el aire del otro. Como hacen los perros.
	POETA.- Para. No es así.
	ACTRIZ.- He puesto un altar en mi asiento, para que se me escuche bajito. Para que el refugio...
	POETA.- Déjalo. Lo haces fatal.
	ACTRIZ.- ...de la palabra sea casa. El teatro es verdad y ahí está la tuya. Soportando la mía. Esperando encontrarse una vez más.
	El contrato
	de David Harada

	CHICA:  Siii, pero cuando decíamos nombres canarios nos referíamos a nombres como Armitxe, Guacimara, Gumidafe. Kevin es como canario...post-moderno...o contemporáneo.
	CHICO: Lo que quieras, Kevin, no.
	CHICA: (Resignada) Muy bien, pues lo quito.
	CHICO: Oye, no te pongas asi, que lo habíamos acordado entre los dos.
	CHICA: Si, si.
	(El chico sigue mirando el contrato, echa las ojas para adelante y para atrás, buscando algo en concreto)
	CHICO: Oye,...no veo lo de las artes marciales.
	CHICA: ¿Cómo que no? Ahí está, en la página cuatro estipulación undécima.
	CHICO: (Lee) “Que, de cara al desarrollo físico, y de la capacidad psicomotriz del menor, las partes acuerdan que esté deberá realizar alguna actividad deportiva de manera taxativa durante los primeros 12 años de vida, independientemente de la modalidad del deporte: individual, por equipos, acuáticos, o artes marciales”.
	CHICA: Lo ves, ahí lo tienes.
	CHICO: No, no, no, habíamos dicho que artes marciales si, o si. Quiero que mi hijo o hija sepa defenderse si tiene algún problema.
	CHICA: Pero no podemos obligarle a algo que no quiera hacer, ¿y si no le gustan las artes marciales?
	CHICO: Bueno, para eso somos sus padres, para tomar decisiones por él, que entendemos que son beneficiosas para su desarrollo.
	CHICA: No, que tú entiendes que es importante.
	CHICO: No, entendemos, que por eso lo ponemos en el contrato.
	CHICA: Además, que manía con las artes marciales. Si tiene algún problema lo que tenemos que enseñarle es a resolver el conflicto a través del diálogo, no a base de ostias.
	CHICO: Bueno, pero puede pasar que haya situaciones en las que tenga que defenderse físicamente. A mí me pasaba, en el colegio en más de una ocasión acabábamos a piñas. Dos palabras: caño-paliza.
	CHICA: Pero eso es porque ustedes eran unos salvajes. Que a ti te pasara, no significa que a nuestro hijo le pase. Los tiempos han cambiado, ahora hay mecanismos para prevenir todo ese tipo de situaciones: orientadores escolares, camapañas anti-bullying, gestión emocional,...
	CHICO: Pero bueno, ¿y esta lista de colegios? Dijimos que nada de colegios religiosos.
	CHICA: No, dijimos que nada de adoctrinamientos religiosos.
	CHICO: Joder, ¿y que te crees que le van a enseñar en un colegio de curas? ¿A rezar a nuestro señor “Don pensamiento crítico”?
	CHICA: Pero que no pasa nada, lo metemos ahí por el nivel académico, a nosotros el discurso religioso nos da igual.
	CHICO: No, te da igual a ti. Tía, al final haz hecho lo que te ha dado la gana. Si hacíamos un contrato, era para evitar precisamente este tipo de discusiones.
	CHICA: No, si hacíamos el contrato era porque tú querías hacerlo. Si es que es imposible tener un crío hoy en día, ni de manera consensuada. Si hablamos esto, es porque los dos estábamos de acuerdo en que queríamos ser padres, pero hacerlo con alguien con
	FIN
	Ser, teatro
	de Desirée Hernández

	Luis: ...”y con un sueño decir que damos fin al dolor del corazón”. Eduardo, padecía del corazón y no pudo soportar el estrés de la gira...eso fue lo que pasó. Bebía, no se cuidaba. Mezclaba pastillas con alcohol. Era lógico que pasara algo así. Se lo advertí. Pero últimamente al acabar la función se enloquecía y perdía el control. Fue doloroso para todos.
	Ángela: Eduardo me contó que discutiste con él. Que habías hablado con Arocha para que lo sacara de la compañía. Lo acusaste de robar en los camerinos.
	Luis: Eduardo, robaba, sí. Pero nunca dije nada y menos a Arocha. Me sentía comodo con el papel de Horacio, pero fue Arocha el que decidió que yo defendería el papel de Hamlet después de lo sucedido.
	Ángela: ¡Mentiroso!
	Luis: Para, Ángela. Eduardo ya no está aquí y entiendo el dolor que te supone. Pero estamos a una hora de estrenar en el Teatro Real. Y esta conversación no nos lleva a nada. Denúnciame si tienes pruebas de esas elucubraciones tuyas, pero ahora déjame concentrarme para poder salir a escena.
	Ángela: Lo dejo, Luis. Y el resto de la compañía también. Tendrás que hacer de Gertrudis, de Ofelia, de Horacio, de Claudio y Polonio...el telón solo se abrirá para ti y Arocha.
	Ángela sale de escena y Luis cae al suelo.
	Luis: ¿Qué dices?...no pueden dejar la compañía ahora. ¿Por qué? Lo defenderé. Seré caballero, rey, doncella, escudero. Seré campo y reino. Seré llanto y duda. Seré o no seré y tomaré armas contra la adversidad...Ángela...Ángela...Ángela
	Entra Ángela.
	Ángela: ¡Oh Luis, por fin! ¿Estás bien?
	Luis: ¿Ángela?
	Ángela: ¡Vaya susto nos has dado¡ Tropezadte con los cables del sonido y perdiste el conocimiento.
	Luis: ¿Estamos en el teatro?... Me duele la cabeza.
	Angela: Me lo imagino, con el tremendo golpe que recibiste en la cabeza. Eduardo ha ido a buscar más hielo.
	Luis: ¿Eduardo? ¿Estoy muerto?
	Angela: ¡Qué cosas tienes! Aunque por un momento lo pensamos.
	Luis: ¿Cuánto queda para empezar la función?
	Angela: Ya terminamos.Pero no te preocupes, Eduardo te sustituyó y el público quedó cautivado por su magnífica interpretación de Hamlet.
	Yo, conmigo
	de Diego Guerra

	Conmigo: Eso mismo pensaba, y tengo miedo de haberme equivocado... De no haber escogido lo que realmente quiero hacer... pero creo que ya es tarde para pensar en eso.
	Yo: Nunca es tarde para estas cosas.
	Conmigo: Sí lo es. Siento que llego tarde a todo, haga lo que haga. Me pasé cuatro años de mi vida estudiando algo que tal vez haya sido una pérdida de tiempo, algo que tal vez no quiero ser. Siento que el mundo corre cada vez más rápido y que todo el mundo me adelanta mientras yo solo intento arrastrarme fuera de la mugre.
	Yo: ¿Has olvidado lo que sentías al subirte a un escenario? Al terminar una obra y salir a abrazar a tus familiares y amigos? ¿Al recibir el aplauso del público?
	Conmigo: No lo he olvidado, no. Es casi como una maldición. Cada vez que quiero tomar la decisión de alejarme del todo ese recuerdo vuelve a mí, como si me encadenara al pasado. Como un yonki que no puede dejar de tomar su dosis aunque lo intente una y otra vez... Y al final de todo, se le ha pasado la vida por delante sin haber podido tomar la decisión. Nunca podría hacer lo que has hecho tú.
	Yo: ¡Ya lo has hecho! ¿No lo recuerdas?
	Conmigo: Olvídate de eso.
	Yo: Escribimos un texto juntos, fue difícil, tardamos meses, pero lo hicimos. Nos costó muchísimo poder sacar un proyecto adelante con los recursos que teníamos, pero lo hicimos.
	Conmigo: ¿Y desde entonces que hemos hecho? Solo hemos vivido del recuerdo de lo que hicimos.
	Yo: Yo he seguido intentándolo. No he parado de moverme y de intentar hacer contactos...
	Conmigo: ¿Y de que te ha servido? (Prácticamente gritando, al borde de las lágrimas) Hemos hecho unos estudios superiores que no nos han servido de nada. No sabemos con quién hablar, qué puertas tocar, qué dirección tomar. Voy dando palos de ciego por la vida, intentando que el próximo muro con el que me choque sea el correcto pero nunca lo es. Y tú también.
	Yo: Lo sé.
	Conmigo: Entonces no tengo nada más que hablar contigo.
	Yo: Por estas cosas no hablamos nunca.
	Conmigo: ¿Perdón?
	Yo: Estoy harto. Siempre que intento hacer algo me obligas a no hacerlo. Me paso el día proponiéndote cosas y nunca te decides por ninguna. Dices que mañana lo harás pero ese mañana nunca llega. Te pasas la vida procrastinando tu vida y algún día sí que será tarde. Yo voy a seguir aquí, voy a seguir luchando y no voy a dejar que tu puta actitud de mierda me mine la moral. Sé quien soy y sé lo que quiero.
	Conmigo: ¡No lo sabes! ¡No lo sabemos!
	Yo: ¿Y qué? Prefiero fallar mil veces intentándolo que morir sin haber hecho nada. Eres lo peor. Sabes perfectamente lo bien que nos podría haber ido y aún así, cada día decides no hacer nada. ¡Nada!
	Conmigo: ¡¿Y de qué sirve?! Nunca se nos ha dado bien esto, solo es un sueño.
	Yo: Vete a la mierda.
	Conmigo: Te odio.
	Yo: Ya somos dos.
	(Ambos se van de escena, muy enfadados el uno con el otro. Tras unos segundos, entra Yo)
	Yo: Hacía mucho tiempo que no hablábamos. Estas conversaciones siempre terminan así. Tenía miedo de que volviera a ocurrir, y... supongo que no hemos aprendido nada. Amo el teatro, con todo mi corazón. Es lo que me lo ha dado todo en la vida, lo que hace que esta tenga algún sentido.
	(Entra Conmigo)
	Conmigo: Hacía mucho tiempo que no hablábamos. Cada vez lo soporto menos. Odio amar lo que amo. Y odio odiar amar lo que amo. Pero por algún motivo que no termino de comprender, cada día lo paso peor cuando pienso en esto. No sé quién soy. No sé qué quiero.
	Yo: Pero sí sé, que cada día me despierto...
	Conmigo: Y por muy mal que me sienta...
	Yo: Me aferro a todo lo bueno que me ha dado este mundo y, por suerte...
	Conmigo: O por desgracia...
	Yo y Conmigo: Elijo creer.
	Yo: Creer en lo bonito del mundo, de la comunidad y del arte.
	Conmigo: Creer que esto no ha sido para nada, creer que no me he equivocado. A veces, es difícil y, muchos días me pregunto por qué lo sigo haciendo.
	Yo: Pero por muy perdido que esté, sigo creyendo.
	(Se miran y se abrazan, con la fuerza de los que, a pesar de todo, siguen siendo grandes amigos, y no quieren separarse el uno del otro)
	Yo: Hace mucho tiempo que no hablábamos.
	Conmigo: Y tanto. Yo: ¿Cómo te va?
	Conmigo: Mejor.
	Yo: ¿Vas a volver intentarlo?
	Conmigo: Si te dijera que no, no me ibas a dejar.
	Yo: Tienes razón, ¿Y no vas a volver a caer?
	Conmigo: No puedo prometerte eso. No sé cuánto durará esto ni a dónde llegaremos. Pero si no empezamos el viaje...
	Yo: Nunca sabremos el destino.
	Conmigo: Gracias, por todo. Por no dejarme ir.
	Yo: Nunca lo haría, sin ti no soy nada. Te necesito, igual que tú me necesitas.
	Conmigo: ¿Estaremos de acuerdo algún día?
	Yo: Si fuera así, sería mucho más aburrido.
	Conmigo: Cierto, cierto.
	(Pausa)
	Yo: Pase lo que pase, tomes la decisión que tomes, voy a seguir aquí, no voy a dejar que olvides lo mucho que amas esto. ¿Lo sabes, no?
	Conmigo: Lo sé. Si no lo supiera, no estaríamos teniendo esta conversación ahora mismo.
	Yo: Hace mucho tiempo que no hablábamos.
	Conmigo: Deberíamos hacerlo más.
	(Se dan un último abrazo con la fuerza de los que, después de todo, siempre seguirán juntos.)
	Yo: ¿Vamos?
	Conmigo: Vamos.
	(Se dan la mano mientras se miran sonriendo y salen juntos de escena. Oscuro)
	Texto escrito por Yo y Conmigo
	La pecera
	de Efraín Martín

	A: Sé lo que es la adrenalina.
	B: Pues Vamos a empezar.
	A: ¿Y si me desmayo? ¿Quién va a venir a rescatarme?
	B: Tranquilidad que estoy contigo y no me voy a ninguna parte. Somos compañeros, no dejaré que te pase nada.
	A: Es que no me escuchas, ¡me falta el aire! ¡Quiero salir!
	B: Ahora dilo hacia el cristal.
	A: ¿Qué?
	B: Venga.
	A: ¿Por qué has gastado todo tu dinero en venir a encerrarte en el fondo del mar? ¡El fondo del mar! Aquí estamos solos, hace frío, las luces de esta urna no me dejan ver lo que hay fuera. Deberíamos mover las lámparas, iluminar hacia afuera.
	B: No.
	A: Así veríamos a los peces.
	B: Pero ellos a nosotros no. Solo empieza a hablar hacia el cristal.
	A: Eso es como hablarle a una pared.
	B: Sí, más o menos. Pero tú voz y atraerá la atención de los peces de las profundidades, y si los cautivas, si consigues atraparlos en una mirada sincera, en unas palabras de verdad... Entonces serán ellos los que se iluminen para dejarse ver. Porque en las profundidades los peces brillan con luz propia. No necesitan tu luz, eres tú el que necesita la suya, ellos solo desean ser cautivados.
	A: Estás loco, no sé por qué he venido hasta aquí contigo.
	B: Porque te pago.
	A: Ya.
	B: Vaya.
	A: ¿Qué es ese sonido?
	B: Se está desquebrajando el cristal. Demasiada presión supongo.
	A: ¿Vamos a morir?
	B: Nos vamos a fundir con los peces. Mira, ya se están iluminando.
	El cristal se rompe. Silencio. El fondo del océano brilla.
	Ser o no ser
	de Elen Santana
	ESCENA I


	ESCENA II
	ESPECTADOR I: ya ves. Encima nos traen a estos que parecen maricones vestíos así.
	ESPECTADOR II: a lo mejor se piensan que por estar presos nos hemos vuelto maricones todos.
	ESPECTADOR I: maricón serás tú, yo no.
	ESPECTADOR II: te doy cinco pavos si te atreves a gritarle “guapo” al que va con la capa verde.
	ESPECTADOR I: qué dices qué dices, estás loco.
	ESPECTADOR II: venga joder así nos echamos unas risas que se supone que esto era una comedia y mira el Boliche ahí que ya se ha quedado dormido.
	ESPECTADOR I: hazlo tú coño, que yo me quiero portar bien no quiero follones que no me queda tanto pa salir.
	ESPECTADOR II: fuerte tolete este. Venga lo hago yo. ¡TÚ, EL DE LA CAPA VERDE.... MARICÓN!
	Todos en el público se ríen
	ESPECTADOR I: chacho no reaccionó, está metío en la pelea eh.
	ESPECTADOR II: Está cachondo ¡TÚ, EL DE LA CAPA VERDE, CHÚPAME LA POLLA YA!
	ESPECTADOR I: chacho chacho, ahí viene la bocas.
	ESPECTADOR II: (a la funcionaria) ya paro, perdón perdón. Que no mujer, que... joder, con lo bien que me lo estaba pasando ahora. Veeenga, venga, ya me salgo yo solo coño, tranquila. ¡Que no me toques coño! Que ya me voy yo solo. (al Espectador I) Te veo en el baño.
	ESCENA III
	Solo una
	de Elliot

	TROY: Pues ya te digo yo que la que me ha tocado a mí no es muy buena.
	TEA: Exacto. Tú por ejemplo, sueles ser negativo. Es lo más típico de ti.
	TROY: No, yo soy realista.
	TEA: Eres negativo.
	TROY: Realista.
	TEA: Vale vale. Pero incluso así... no eres el mismo cada día.
	TROY: ¿Ah no? Yo me noto igual, ¿eh?
	TEA: Porque no te fijas. Cambias, todos cambiamos. Cada día eres una versión distinta de ti.
	TROY: ¿Sí? Pues a ver cuando toca mi versión rica...
	TEA: O tu versión seria...
	TROY: Vale, vale, perdona. Sigue.
	TEA: Nos cansamos de mirar, ese es el problema. Te cansas.
	TROY: Hombre es que a veces hay cada “perla” por ver...
	TEA: Siempre hay algo. La “perla” es lo mágico de las cosas. Da igual...
	TROY: Si tú lo dices... Yo te creo.
	TEA: Troy... cada actuación es única. Cada día lo es. Lo que estás viendo ahora mismo podría haber sido de mil formas. Cómo eres cambia lo que pasa. Y además... depende de quién lo mire también... Es una pasada...
	TROY: Espera Tea... ¿actuación?
	TEA: Claro. Qué si no...
	TROY: ¿No hablabas del paisaje?
	TEA: (Silencio. Lo mira atónita) No me digas que... no me estabas escuchando.
	TROY: Coño yo que sé. Ya decía yo... Es que esto de mirador tiene lo que yo de rubio.
	TEA: Troy, llevo media hora hablándote de la obra de teatro.
	TROY: Buah pero yo que sabía... como cambias de tema cada dos por tres...
	TEA: Y tú te despistas a cada segundo.
	TROY: Bueno, pero cada despiste es una nueva versión. Esa es la magia, ¿no?
	TEA: No te jode... y encima vacilando.
	TROY: Que no muchacha, que es broma, que te escuché... más o menos.
	TEA: Anda ya... Fijo igual.
	TROY: Solo me fui un momento.
	TEA: Ay dame ya ese llavero, que me tiene frita con tanto ruidito.
	TROY: Oye, que ese sonido también es único e irrepetible. Aprécialo.
	TEA: Es que eres increíble. ¡Tú sí que eres irrepetible!
	TROY: ...
	TROY: Buah... eso solo pasa en el teatro.
	TEA: (Lo mira) ¿Tú crees?
	TROY: (Duda)
	El último adiós a Mimí
	de Eloy Gon

	MARISA  Sí sí...
	JULIANA      Mira, en nuestro mundo, el teatro, el de verdad, no      lo que terminó haciendo Mimí por cuatro perras en      televisión, sabemos tres cosas. La primera, que hace      falta un golpe de suerte, el papel justo para que la      gente te reconozca. La segunda, conectar, las      emociones, emocionar. La tercera...
	MARISA      Pues yo creo que no es así. Mira las niñas de ahora.      La nieta de Roberta está estudiando teatro y me ha      dicho que
	JULIANA      Que no Marisa, que no. Que todas pasan por el aro.      Mira Mimí, con veinte añitos, cuando montábamos La      elección del ruiseñor...
	MARISA      ¿La tercera?
	JULIANA      La tercera, que después de vieja ya nadie se acuerda      de ti. y las tres virtudes las tuvo Mimí.
	MARISA      Ay qué buena obra, qué buenos tiempos.
	JULIANA  Envidiosa yo, ja.
	MARISA  Juli, yo creo que estás un poco envidiosa.
	JULIANA      ¿Qué?
	MARISA      Vamos vamos...           salen           entra Antonio
	JULIANA      Qué dices chiflada...
	MARISA      Juli, yo creo que eso no fue así del todo eh...Ay,      mira mira...
	JULIANA      Ya, muy buenos, pero la que tenía el papel      protagonista era yo, eso sabía todo el mundo ¿o no? y      una reunión con el director de escena en privado      y...vaya , justo el papel que le da la fama...
	MARISA      Creo que ha venido Almodóvar...
	ANTONIO      Hola...hola. Mi más sentido pésame. Hola, le acompaño      en el sentimiento. Igualmente. ¿Yo? Antonio, Antonio      Lebrán, o Antonio el sisao. Yo era lo que solíamos      llamar el apoderao, sabe. Lo que ahora llaman agente.      Ay, Lo que hice por ella, por Mimí... uf, si yo      hablara. Las cosas que yo hice por Mimí ...Yo la      acogí, cuando no era nadie. Buah, una desgraciada. La      vestí, la alimenté, como nadie la quería por ser      actriz. Un chiquila, ni su familia la quería, ni su      familia. Luego se me quiso descarriar, pero la puse      en su sitio, le enseñé quién mandaba. Claro, eran      otros tiempos. Serían los 50 o 60. Una época loca.      Sí, la presenté a gente poderosa, la llevé a fiestas.
	FIN
	El vaivén de las masas
	de Emiliano Zamijovsky

	SERGEI Si, me gusta tanto que he pensado que voy a pintar el techo de la habitación del hotel con mis sesos luego de un buen escopetazo cuando llegue a Irkutsk.
	ROBERT ¿No te gusta el papel que te ha tocado?
	SERGEI Eso, es porque a ti te ha tocado una buena obra de teatro. Tu papel está bien, tu personaje crece, mejora pero, no todos tenemos esa suerte Robert. Hay gente que la vida es una prueba diaria. Hay gente que tenemos papeles horribles, historias horribles, familias amargadas.
	ROBERT Pues yo si lo creo, mirame a mi joder, un tipo normal de Georgia, en la puta estacion espacial internacional.
	SERGEI Yo solo veo millones de actores que conviven en un campo minado, donde cada paso puede ser el último, donde cada día puede ser el último y vagando por un escenario de millones de kilómetros sin una motivación real, condenados a vagar hasta morir.
	ROBERT ¿No crees que la vida puede llegar a ser bonita?
	SERGEI (Interrumpiendo)
	ROBERT No se ni que decir. Ahora entiendo eso de que...
	SERGEI No, y cada vez tengo más claro que me hice astronauta porque, en la tierra, no están las respuestas para mí. Siempre quise ir más allá, ver qué hay más allá. Y tampoco hay nada.
	¿Eso de que los eslavos tenemos poco aprecio a la vida? ¿Lo dices por las altas tasas de tabaquismo y de alcoholismo? Solo somos gente viviendo, no es que nos queramos morir, vivimos como queremos vivir sin miedo a morir. Es la manera más natural de vivir.
	ROBERT ¿De que disfrutas?
	SERGEI De nada... Son bromas hombre, solo llevas en esta estación tres días, te estaba haciendo una novatada. La vida no está mal, soy ruso sí pero, la vida está bien. Sobre todo cuando llego a casa y veo mi nomina de cosmonauta del plan sovietico... Gracias Gagarin.
	ROBERT Eres un cabrón...
	SERGEI Suficiente fuerza hago para hacer llevadera una sola existencia como la mía como para además, cargar con otra vida. Ya no hace falta que los humanos nos reproduzcamos para salvar la especie, ya somos muchos.
	ROBERT Yo solo quiero decirte que la vida puede tener cosas bonitas... ¿Tienes hijos?
	SERGEI No la odio pero tampoco la amo. Se va la luz.
	ALARMA  Cambio de órbita de la estación espacial internacional.
	ROBERT ¿Qué sucede?
	SERGEI No lo sé..
	SERGEI coge el intercomunicador.
	SERGEI Estación espacial internacional a Roscomos.. Repito estación espacial internacional a Roscomos.. No tenemos luz y parece que... Hemos cambiado de órbita.
	ROBERT usa el ordenador.
	ROBERT ¿Que haremos Sergei?
	SERGEI ¿Hacia la oscuridad infinita?
	ROBERT Contra nada... Nos alejamos...
	SERGEI No tenemos muchas opciones... Si ellos no pueden coordinar la salida desde allí, tenemos que hacerlo nosotros.
	ROBERT  ¡Joder!
	SERGEI Déjame pensar... No tenemos comunicación.. ni con la NASA, ni la ESA, ni la CSA/ASC, ni la JAXA ni los putos compatriotas del Roscosmos.
	ROBERT ¡Si! hemos cambiado de órbita....
	SERGEI ¿Nos estrellaremos contra la luna o contra la tierra?
	ROBERT ¿Has dicho la salida?
	SERGEI Recoge lo necesario, no tenemos mucho tiempo...Creo que tenemos una oportunidad, una ventana de no retorno, o saltamos ahora o la órbita de la cápsula de escape no acabará en la tierra ¿Me entiendes? Corre...
	ROBERT No sé mi final... Esa es la gracia del teatro... Uno va avanzando a la espera de que la trama lo sorprenda, lo lleve por nuevos retos.
	SERGEI Espera, tengo que hacer los últimos ajustes en el ordenador. Entra, ya voy.
	ROBERT se pone el traje
	ROBERT Vamos Sergei, ponte el traje...
	SERGEI ¿Piensas quedarte por el resto de tu vida flotando en el espacio? ¿Ese es el final para el chico de Georgia? Yo creo que tu estás destinado para mucho más. Habla con tu dramaturgo ¿en que iglesia da los talleres?
	ROBERT entra en la cápsula de escape.  SERGEI cierra la escotilla por fuera.
	ROBERT ¡NOOOOOO! ¡SERGEI! ¿Qué estás haciendo?
	ROBERT y SERGEI hablan a través de la puerta.
	ROBERT Sergei, por favor, abre... sube.
	SERGEI Lo siento Robert... alguien tiene que activar el desacoplamiento y no van a ser esos cabrones desde la tierra.
	ROBERT  Sergei...
	SERGEI Disfruta de la obra Robert... Disfruta de la obra. Sé que tienes hijos, se te nota en los ojos. Tu tienes que volver, hay gente que te espera. A mi solo me esperan taberneros y libros de autoayuda que creo mi salvación cada cierto meses. Tu que puedes ver luz entre tanta oscuridad, tu que ves la flor entre tanto barro, corre y cogela. Yo me quedo donde quiero estar, en la oscuridad. Hay gente que no estamos hechos para el escenario Robert, hay gente que no quiere actuar, hay gente que es arrojada al escenario y tiene que improvisar como dice Ortega y Gasset. Y a veces estos improvisadores nos cansamos. Vagamos por el escenario sin entender porqué estamos aquí, no nos entendemos con nuestros dramaturgos, con nuestros directores, no entendemos el sentido de la obra y solo queremos quedarnos a oscuras en el escenario sin que nadie nos vea.
	SERGEI desacopla la cápsula de rescate de ROBERT  SERGEI se queda vagando en la oscura eternidad.
	Cuando cae el telón
	de Esperanza Quevedo

	Telón: Y lo sabré yo. A mi me da igual. Sólo espero que me trasladen al teatro nuevo, porque...
	Ciclograma: Madre mía, menuda panda de pesados. ¿Quieren dejar de quejarse ya de una vez? Seguro que nos trasladan de un lugar a otro. Que nos pasan a otro teatro ¿desde cuando se invierte en conseguir materiales nuevos para el teatro? Nos van a mover a la sala de al lado.
	Telón: Mira cíclope.
	Ciclograma: Ciclograma.
	Telón: Lo que sea. Para ti no hay problema, a ti cada vez te utilizan más y es OBVIO que te van a trasladar al teatro de al lado, encima ya sabemos quién te está esperando ahí, ese nuevo proyector que tanto te gusta.
	Ciclograma: A Ultimea no lo metas en esto, no tiene nada que ver con lo que estamos hablado.
	Telón: Claaro, como aquí no tenemos proyector propio, sólo esos que traen las compañías externas estás deseando reencontrarte con Ultimate o cómo se llame.
	Ciclograma: No entiendo por qué intento mantener conversaciones contigo si eres un clasista de mierda. Si no usamos el telón no sabemos cómo hacer teatro ¿no? ¿Sabías que el teatro comenzó en la Grecia antigua y ahí no usaban telones? ¿Qué eran lugares al aire libre? ¿Para qué iban a usar un telón estando en una colina? Eres un invento moderno, aunque no lo quieras admitir, no naciste en los orígenes del teatro por mucho que quieras vendernos esa idea. ¿Y si estás desfasado y lleno de polvo qué más da? Tienes que dejar que el teatro avance, evolucione, por estúpidos como tú el teatro se va a cerrar.
	Telón: ¿Te atreves a echarme la culpa a mi de que el teatro vaya a cerrar?
	Tablas: O-oye, pa-paren ya. De-dejen de di-di-discutir.
	Ciclograma: Señora cállese. Es imposible saber lo que dice con tantas astillas en la boca.
	Tablas: Pe-pe-pe-pe-pero bueno. ¡Qué falta de respe-pe-peto! Yo no quiero defender a ninguno de los dos, por-porque me parece inútil esta con-conversación de besugos, pe-pero ¿cómo quieres que te defienda si tú mismo te po-pones en contra de to-todos?
	Ciclograma: Pues porque a mi me da igual, porque sé que me voy a salvar. Que son ustedes los que se van a quedar aquí, cogiendo polvo, una vez cierren el teatro y que, a mí, por ser nuevo y ser tecnología me van a trasladar al teatro nuevo.
	Telón: Niño resabido, te crees que te las sabes todas ¿no? Pues espérate a que venga el nuevo regidor, a ver qué dice, a ver si realmente estás tan salvado, porque, no sé si te has dado cuenta con tanto presumir y mirar a otros proyectores, pero, tienes una raja en la falda.
	Silencio
	Tablas: Pe-pero es pe-pequeñita. Nadie tiene por-por qué verla.
	Telón: ¿Nadie? Pero si hasta yo la veo desde aquí. El regidor no va a llevarse un cilograma rajado al teatro nuevo. Por algo se llama teatro nuevo, porque todo lo que habrá será nuevo y nadie va a querer un ciclograma roto.
	Tablas: Telón, pu-puedes para ¿ya?
	Telón: Ah, ahora quieres que pare, que deje de discutir con él. ¿De qué parte estás?
	Tablas: Cu-cuantas veces tengo que decir que no estoy de de parte de nadie. Que yo sólo quiero que disfrutemos del último espectáculo
	untos, como cuando nos conocimos. ¿No se acuerdan?
	Telón: Tablas, para ya. Nunca nos hemos llevado bien. Oye, niñato. ¿Vas a decir algo o qué?
	Silencio. Se oye crujir a Tablas. Telón y Ciclograma dejan de hablar.
	Regidor: Bueno, entonces es aquí donde quieren colocarlo todo ¿no? ¿Les hace falta algo más?
	Actor: No, muchas gracias, el resto de los elementos los traemos nosotros. ¿Es verdad eso que dicen de que van a cerrar el teatro?
	Regidor: Sí, es verdad.
	Actor: Vaya, es una lástima, es de los pocos lugares con personalidad de la ciudad.
	Regidor: Y que lo digas, llevo 20 años trabajando en este teatro y sin duda es el que más vida tiene.
	Actor: Oye y ¿qué van a hacer con todo lo del teatro?
	Regidor: Bueno, lo que se pueda aprovechar se lo donaremos al teatro nuevo, pero, tristemente, no hay nada en este teatro que pueda servir para el nuevo. El telón, aunque es bastante nuevo, no tiene las medidas de la boca del escenario del teatro nuevo, es más grande y el ciclograma está rajado. Lo rajaron en la última función que se realizó, durante uno de los cambios de escenografía, fue una pena la verdad, porque está bastante nuevo y tiene las medidas exactas pero, claro, no vamos a donar un ciclograma rajado. Bueno, déjame que te acompañe a los camerinos para que sepan del funcionamiento.
	El regidor y el actor se van. Silencio
	Tablas: Lo que temíamos, pa-pa-parece que ninguno de nosotros va a salvarse.
	Telón: ¿Qué no tengo las medidas de la boca del escenario? ¿Cómo no voy a tener las medidas exactas? ¿Desde cuándo ser más grande es malo? No me lo puedo creer. ¿Y por qué no me llevan a una costurera? A lo mejor ella me puede hacer más pequeño.
	Tablas: Vamos... Telón. Asúmelo ya. Llevamos más de un mes escuchándolos hablar y sabíamos lo que iba a pa-pasar.
	Telón: Sí, una cosa es ir haciéndose a la idea de que van a cerrar el teatro, de que nos vamos a quedar cogiendo más polvo, si es que se puede, pero ¿qué no me van a reutilizar por ser más grande? ¿Tengo que repetir la pregunta? ¿Desde cuándo les ha importado a los hombres que sea más grande?
	Ciclograma: ¡¡Cállate ya!! ¡No te soporto! ¿Quieres dejar de quejarte de una puta vez en tu puta vida? ¡Asúmelo! ¡Asúmelo ya! En el teatro nuevo hay telón desde hace varios años, aunque tuvieras las medidas ¡nunca te iban a llevar para allá! Pero a mi sí, a mi sí tenían pensado llevarme, en cambio ¡por tu puta culpa ya no me pueden llevar! Tanto que quieres que te usen y no te has dado cuenta de que la última vez que te usar, en la última función, fue cuando me rajaron. Sí, fue entonces, porque claro, tú siempre quieres que te baje, que te suban, que escondan los cambios de escenografía, pero aquí detrás, contigo bajado, no se ve un carajo y fue, entonces, ¡cuando sentí como una de las regidoras de la compañía me traspasaba con una barra de metal y...
	Se oye un gran estruendo. El regidor viene corriendo.
	Regidor: ¿Qué ha pasado? ¿Cómo puede haberse caído esto? Llama por teléfono al programador. Disculpe que le moleste, pero el cicligroma se ha caído al suelo y ha hecho un boquete en el parqué. ¿Quiere que llame a alguien para solucionarlo? Silencio. Entiendo.
	La vida no es un teatro
	de José Oliva

	CHICA Manténgase a la espera... (A CHICO). No sabes lo pesado que es.
	Llaman por teléfono de CHICA.
	CHICA Sí, este número llama todas las semanas para quejarse por tonterías y no lo aguanto.
	CHICO ¿A mí?
	CHICA Lo sé, pero no tengo la cabeza para esto. (Cogiendo de nuevo la llamada) Su llamada está en espera, hay... 12 personas por delante de usted, manténgase a la espera.
	CHICO ¿Pero se supone que ese es tu trabajo? Fingir que todos los clientes te caen medianamente bien y ofrecerles un buen servicio.
	CHICA (Carraspea y pone una voz extremadamente dulce mientras sonríe) Hola, gracias por llamar a nuestra compañía, enseguida le pasamos con un operador. (A CHICO) ¿Te la paso?
	CHICO ¿Pero que díces?
	CHICA Ya, quizás me he pasado (Volviendo a coger la llamada) En este momento hay 9 personas por delante de usted.
	CHICO (Irónico) Mucho mejor, donde va a parar...
	CHICA Calla, anda... El teatro no sirve para nada.
	CHICO ¿Tiene usted el router enchufado?
	CHICA (Con su voz suave y falsa) Es que esta empresa nos ayuda a crecer día a día. No podemos estar más felices.
	CHICO Pues es lo que toca.
	CHICO Ya, le entiendo. Pero quizás no se vea la luz verde en el router si no lo enchufa usted...
	JEFE ¿Cómo va todo?
	CHICO Venga, porque somos compañeros. CHICA le pasa la llamada a CHICO y este coge su teléfono volviendo a poner esa sonrisa extremadamente falsa.
	CHICA (Con su voz suave y falsa) Genial.
	JEFE Me alegro. Cuento con un equipo de maravillosos empleados.
	CHICO Gracias por llamar ¿En qué podemos atend... Ajá... Lo entiendo... Sí... CHICO sigue atendiendo la llamada mientras que a mesa de CHICA llega JEFE.
	CHICA (A CHICO) Por favor...
	CHICO Enchufe el router... José Oliva
	JEFE Estupendo sigan trabajando así de bien. Muy buen día.
	CHICA Sí, me acuerdo. Deja ya eso del teatro. No sirve de nada, vuelve a la vida real.
	JEFE se va.
	CHICO Volviendo a lo de antes. Te acuerdas cuando representamos...
	CHICA ¿Te lo dije?
	CHICO ¿Que te estaba diciendo Don Estupendo?
	CHICA Totalmente.
	CHICO Ya va teniendo internet ¿No? ¡Estupendo! Pase usted un buen día. (Cuelga y se dirige a CHICA) ¡Dios! ¡Qué persona más pesada!
	CHICA Nada, lo de siempre. Haciéndose el simpático, como si no se notara lo falso que es. No tardará en mandarnos a hacer horas extras.
	CHICO Menudo hipócrita.
	CHICA Igual, igual...
	Suenan sus teléfonos a la vez. Ambos vuelven a sus voces falsas para hablar por teléfono.
	FIN.
	A tus pies nací
	de Laura Domínguez

	Como las hadas, una vez a mí, me lo hicieron. Hasta mañana, compañero. Dejo aquí mi presente y vuelvo mañana con otro nuevo. - Buenos días, compañero. He vuelto a nacer con esta vida de astronauta. Resulta ser que estoy casada, con dos hijos y un establo. Resulta ser que mi alma vendieron a esos campos. Que soy del norte y muy charlatana. Te dejo que ya entro. Entro a estos campos donde resido entre cortinas de claveles. Los he plantado yo. Mañana te veo de nuevo. Buenas noches, compañero. - Otro día más, sin ser yo de nuevo. Hoy me he levantado hombre de barba y pies anchos. Hablo al revés y vengo de Jaén. Hablo al revés de la gente. Vamos, que siento antes que pienso y pienso luego de decir lo que siento. El amor reside en mí a modo de olivo. Un olivo en mi pecho planté a los cuatro años. Soy de Arquillos. De una cuesta muy cuesta arriba. De una calle muy callejuela. De un olivar que olivos canta. ¿Te he dicho ya que bailo saetas? Y canto por bulerías. Soy alto y muy grande. Tan grande que ni los techos me cubren las frentes. Menos mal que en estos lares la lluvia no recuerda. Hasta mañana, compañero. - En la platea me levanto. Ayer dormido me quedé y hoy mujer he vuelto a nacer. Ochenta y cuatro años. Visto de negro y tengo un pelo bien negro. Ya por fin soy canaria.
	Me dejan usar mi acento. Menos mal, Jonás. Ya pensaba que se habían olvidado que Canarias está en España. Yo hoy bailo una isa. Sí, sí. A mis ochenta y cuatro años. Y muy bien llevados. ¿O no? Jonás, mi niño, me voy ya que tengo que retocarme un poco. Hasta mañana, si Dios quiere y sólo si él quiere. - Hoy no hay función porque el técnico de luces está enfermo. No, no. Sin él no hay obra. Tú no sabes de focos, Juan. Déjate de inventar, anda. Se cancela la función. Hasta mañana. - Hoy tampoco hay función. ¿Que por qué? ¿Tú no has visto que el técnico de sonido está de baja? Yo de eso no sé y ya te digo yo que tú tampoco. No, no. Se cancela la función. Hasta mañana. - Hoy ya hay función. No,no yo no puedo estar. Bueno, porque no puedo. Estoy indispuesta. Tranquilo que vienen a sustituirme. Ana, la otra actriz. Está llegando. Mañana nos vemos. Dale una oportunidad y ni se te ocurra salir a ti. Escúchala. Que mucho de amar sabe. Hasta mañana, compañero. - Buenos días de nuevo. Voy a volver al principio. Paro de soñar en estos recuerdos y vuelvo a mi realidad. Vuelvo al nacimiento y al origen. Vuelvo a las cortinas de rosas con protección de hojalata. A los gritos desde el gallinero y los cantares de las hadas. Vaya viajes entre almas. Vaya oleaje de esperanza.
	Me sienten tantos campos bordados de alma que ya no sé no amar. He olvidado el odio en la calle y vengo a esta nueva vida a desaprenderlo todo. Me clavo en este suelo de madera negra y vuelo al gallinero. Me gusta gritarle al aire del teatro vacío. Quién sabe si me responderá Federico. Yo amo soñando con el amanecer del corazón de este mundo nuevo. Ya no sé si te hablo desde el norte, desde Arquillos, desde la señora o desde mi persona humana. Te diré que más humanos que ellos no los hay. Me siento más humana en esas tablas que en cualquier otro establo. El presente me consume y sólo así la vida he aprendido a vivir. Tú que me miras desde allá abajo, sentado en esa butaca de terciopelo rojo, con el número diecisiete en el cabecero, ¿sabrías decirme cómo es la vida desde fuera de este mundo mágico de los sueños? Mejor no me lo digas, que de aquí nunca quiero despegarme. Ser un humano normal estará bien, pero ser estas mil vidas en un corazón unido a una persona, no es comparable. Si no me entiendes te comprendo. Yo es que nací aquí dentro. Nunca del teatro he salido. Te lo juro. Para comprar el pan voy a la Luna, y de paso me doy una vuelta por los olivos. Y al regreso vengo bailando un tango con mi amado de rosales en los cabellos. ¿No me entiendes? Perdón, es que esto de hablar como un ser humano que vive, entre el limbo del recuerdo y su anhelo, no se me da bien. No,no. Yo vivo bien atada a la vida. Yo no te miento. Mira al suelo. Atada de raíces y alma. Bueno, te dejo, que hoy hago de mariposa. Federico me ha suplicado que le devuelva a las tablas y yo así hago. ¿Que quién es Federico? Un muy buen amigo. Algún día lo conocerás. Pero date prisa que están borrando la vida de esta vida y
	adelantando la muerte matando nuestras historias. Perdón, no me entiendes. Bueno, toma. Abre estas páginas y navega sus palabras. Yo hoy hago de uno de ellos. Tú si quieres acompañarme puedes unirte. Te dejo, que necesito mis alas ir a buscar. Aquí vive, en tu butaca diecisiete. No te muevas, que la función está a punto de comenzar. Mucha mierda, compañero. Nos vemos en el altar.
	Observo y espero
	de Loli

	mirando, esperando, aguantando... Esta vez me preguntaba yo solo si algún día me pasaría a mi también y solo deseaba que fuera lo más rápido posible, deseaba el menor dolor posible. Solo quiero recordar, el tiempo que me quede, el que sea, esos momentos con mi mejor amigo y, sobre todo, ese día en el que una chica, asomada desde un balcón, me llamó y me dijo “Ey precioso, ¿que tienes?”. Yo... solo pude ladrarle. La chica no se asustó, ni se fue, simplemente me sonrió y se quedó ahí conmigo un rato, hablándome. Lo recordaré siempre.
	El escenario es la puerta
	de Lorena Blanco

	mal, algo que ni los dioses sabían ponerse de acuerdo. Los escenarios fueron mutando, mermando pero siempre soportando el peso dramático de todo, porque sin drama. no hay comedia, y sin comedia no hay drama. Somos violentos, necesitamos el conflicto para exorcitar nuestras ánimas. El teatro es el mundo de las almas, quien no tiene, tiene que buscarla o comprarla. Los dioses dejaron que las musas los crearan, para que las divinidades comprendieran a los mortales. Es un sortilegio, en el momento que alguien recita, el sitio donde esté se convierte en escenario, para que sea historia, debe salir, debe ser iluminado, debe cuestionarse, debe ser diálogo o monólogo pero sobre todo, sustentar verdad. Se dieron cuenta que el escenario no necesita puerta, porque en sí, es la puerta, el portal al amor, la risa, la tristeza, el engaño, la envidia, la esperanza, no necesita llave, solo escuchar, ver y dejar que llegue a todos tus sentidos para que tenga sentido. El teatro es un pedazo de vida que transcurre a tiempo real, aunque la ficción sea la excusa, la puerta de atrás para que te quedes, con sus cosas buenas y sus miserias, porque necesitamos vivir muchas vidas en una, para experimentar, para sentirnos vivos, vivas. Y esto, seguirá vigente ayer, hoy, mañana, en un escenario, en la calle, en un fotomatón porque posee honestidad. Todos necesitamos el teatro, como la música, para soportar lo mundano.
	De repente, todo se apaga. Solo se escucha la respiración del público, la agitación desbocada del actor que acaba de recitar su monólogo.
	Se abre el telón. Sale la actriz a escena, se llena el escenario de aplausos.
	Actriz (llamando por teléfono): Buenas, sí, Mamá, soy yo. Sí, sé que estabas preocupada. Lo sé, estaba liada con la obra, sé que no lo he hecho bien, lo siento. Entiendo si no quieres saber nada de mí, te llamaba porque quiero que vengas al estreno, sin ti, no hubiera llegado a nada. Eres la culpable de que me haya dedicado al teatro. Como musa, como un todo, quiero que estés presente, como la historia, la musa, como el público, la historia, como los focos, como el escenario...
	Una mala comparación
	de Lucía Martín

	ABUELA: (Aparta el ganchillo y mira el móvil) A ver.... estas modernidades yo no las entiendo...Osú, pero si es Susana. ¿Qué hace ahí? GABRIEL: Te lo estoy diciendo.
	ABUELA: Parece una actriz.
	GABRIEL: ¿Verdad?
	ABUELA: Bueno, a ella siempre le ha gustado el teatro. Estuvo en un grupo de adultos. Era muy buena. A mí me gustaba verla actuar.
	GABRIEL: ¿Tú no llegaste a actuar?
	ABUELA: Iba a verla. Estaban todas las vecinas. Actuaban en el escenario de la plaza. Hacían unas obras muy bonitas...nos reíamos, aprendíamos de los personajes, llorábamos... todo en una misma obra.
	GABRIEL: Por eso se le ve tan resuelta. Se le nota que tiene tablas.
	ABUELA: ¿Qué son las tablas?
	GABRIEL: Abuela...tener tablas en el teatro significa tener soltura, experiencia...
	ABUELA: Tantas palabras raras.
	GABRIEL: Y aquí, en el Tic Tok lo hace muy bien.
	ABUELA: Está haciendo un potaje de berros.
	GABRIEL: Como si estuviera sobre el escenario, haciendo teatro.
	ABUELA: Para mi el teatro es algo más serio que esto. No es lo mismo.
	GABRIEL: Han compartido la publicación 32 personas.
	ABUELA: ¿Y no le da vergüenza?
	GABRIEL: ¡Que no! ¡Que es divertido!
	ABUELA: ¡Qué cosas! ¿Y dices que te ve todo el mundo por ahí?
	GABRIEL: Sí, abuela, los que tienen TikTok y te siguen.
	ABUELA: ¿Y por qué te siguen?
	GABRIEL: Porque te han agregado tu cuenta.
	ABUELA: Su nieto tuvo que hacerlo a escondidas de Susana..
	GABRIEL: Se le ve muy contenta. Mírala cómo pica la cebolla.
	ABUELA: Ya la veo....pero yo no lo haría así...yo pongo la cebolla entera y luego la trituro. Queda más sabroso.
	GABRIEL: Jajaja, déjale un comentario y se lo dices.
	ABUELA: ¡Ni loca! ¡Yo no le voy a decir nada! ¿Y hay que llamarla para decírselo?
	GABRIEL: No. Mira aquí...en este ladito de la pantalla, pinchas, y puedes escribir. Le das a enviar y le llega tu mensaje.
	ABUELA: ¡No lo hagas!
	GABRIEL: Le gustará ver tu comentario.
	ABUELA: Ahora que me fijo, la cocina la tiene recogidita. Seguro que en el almirez tiene el majado para darle gusto al potaje: dos ajitos, comino y un poquito de aceite. Eso se lo pone al final. Yo misma se lo dije una vez.
	GABRIEL: Lo ves que te gusta. El TikTok es una maravilla.
	ABUELA: ¡Cómo cambia la vida! Y Susana tan tranquila, ahí, mirando para uno. Parece que la veo sobre el escenario...como aquella vez...
	GABRIEL: ...Si yo sé que estas cosas te gustan...
	ABUELA: ...como aquella vez que hizo de una viuda que tenía muchas hijas...La Casa de alguien...no recuerdo cómo era.
	GABRIEL: Sería La Casa de Bernarda de Alba.
	ABUELA: ¿Y por qué lo sabes?
	GABRIEL: Porque lo estamos dando ahora en el instituto.
	ABUELA: Pues eso es lo que ;enes que hacer...estudiar... que siempre es mejor que ese Toto.
	GABRIEL: Tic Tok
	ABUELA: Lo que está en los libros nunca desparece. El teatro es mucho más real y natural que esa pantalla.
	GABRIEL: Siempre hay tiempo para todo. ¡Te voy abrir una cuenta a ti! ¡Sería muy divertido!
	ABUELA: (Cogiendo su ganchillo) ¡Eso del Toto o como diantres se llame no me gusta a mí! Lo mío es el ganchillo, sin molestar a nadie, aquí en el sillón. ¡Ay, que luego me critican por todo lo que hago!
	GABRIEL: TikTok abuela.
	ABUELA: Fíjate que no sé ni decirlo.
	GABRIEL: A mí me parece muy entretenido. (Se coloca delante de su abuela y levanta el móvil para hacer una foto) Abuela, sonríe que te voy a sacar una foto. Los tiempos cambian abuela. Hay que modernizarse.
	ABUELA: Ay, mi niño, ahora mismo lo que me preocupa es pasar cada día sin dolores. Y, estar aquí, entretenida haciendo ganchillo.
	GABRIEL: (enseñándole la foto del móvil) ¡Quedaste muy guapa, abuela!
	ABUELA: ¡No vayas a hacer nada raro con mi foto! ¡Qué me ve la vecina!
	GABRIEL: (le da dos besos y se despide de ella) No, abuela. Pero nunca se sabe...
	ABUELA: Yo no entiendo a los jóvenes de hoy en día. No sé cómo puede comparar el teatro con esa cosa tan rara del Toto.
	Casa de piedra
	de Luis Bartolomé Herrero

	que fueron los cerdos.
	MUJER: Ya, pero seamos honestos, los arqueólogos no saben mucho de cerdos. Son más de piedras.
	HOMBRE: Yo sé que los arqueólogos chupan las piedras.
	MUJER: Eso es porque no están bien del todo. Nadie chupa una piedra y te dice que es de cerdos. Quiero decir, qué cerdos que conozcamos saben ahora mismo hacer casas de piedra.
	GUÍA: No, se habla de unos cerdos que pertenecían a otras épocas.
	HOMBRE: Por eso mismo, tuvieron que ser los alienígenas.
	GUÍA: La verdad es que este tipo de excavaciones generan más dudas que respuestas, no nos podemos engañar.
	MUJER: Por eso, entonces, qué tendrán que ver los cerdos.
	GUÍA: Bueno, se parte de la base de que la arqueología es una ciencia y que por tanto se centran en estudios científicos. En hechos.
	HOMBRE: Vamos a ver, la casa de paja y la de madera estaba por los suelos. ¿Cómo podemos saber que eso era una casa y no eran restos, no sé, de una nave espacial de paja?
	GUÍA: Ahí, ya... No sabría decir. Los cerdos al parecer llegaron a obtener habilidades que ahora mismo ignoramos.
	HOMBRE: La semana pasada estuvimos en una casa de chocolate que decían que la había hecho una bruja.
	MUJER: Habían sido los alienígenas. Igual que las pirámides, la casa de jengibre, la de hielo y la de conchas. Todas hechas por los alienígenas. Como el teatro romano.
	GUÍA: Bueno, el teatro en realidad lo construyeron los esclavos.
	HOMBRE: Lo mismo nos dijo la guía de las pirámides. Los esclavos no han existido. Es lo que nos han hecho creer. En realidad, lo único que ha habido en los teatros son cerdos.
	GUÍA: Los cerdos no han construido los teatros. Los arqueólogos nunca han dicho eso.
	MUJER: Han chupado la piedra y han dicho, mira, un esclavo... Qué banalidad. Si alguien trabaja gratis no es esclavo, lo hace porque el trabajo dignifica. Lo sabemos todos.
	HOMBRE: El cerdo construye una casa de piedra por los depredadores, pero los teatros se construyen por esclavos... ¿Quién hace teatro gratis? ¿Te imaginas a alguien sentado en casa un domingo por la tarde escribiendo gratis? Eso son los alienígenas.
	MUJER: Nadie trabaja gratis. Te lo diré yo, que tengo cinco bares y todos los trabajadores quieren cobrar y cuanto más les des, más te piden. Lo sé, porque a mí me pasa. Me lo dicen los encargados, que los camareros quieren más.
	HOMBRE: Lo siento, señora, pero no vamos a recomendar esta visita. Si no lo han hecho los alienígenas, no nos parece destacable. Mis seguidores se merecen conocer la verdad.
	MUJER: Cariño, haz el vídeo para los seguidores y diles la verdad.
	GUÍA: A ver, no hace falta que publiquen nada, si no les ha gustado... Las opiniones están sobrevaloradas.
	MUJER: Las nuestras no. Tenemos miles de seguidores interesados en alienígenas.
	GUÍA: Está bien, no quería decirlo, porque es un secreto, pero veo que a gente como ustedes es difícil engañarlas.
	HOMBRE: Lo sabía.
	GUÍA: Esta casa de piedra, hecha hace tantos años, igual que la de paja y la de madera, no la hicieron los cerdos. La hicieron tres alienígenas que huían de la guerra de su planeta. Al ver al enemigo, que los había encontrado, se separaron, el pequeño hizo la de paja, pero el enemigo tiró una bomba y la destrozó. El mediano hizo la de madera, pero el enemigo tiró una bomba y la destrozó. El mayor hizo la de piedra y al ver que eran de clase acomodada, el enemigo no los identificó. Por eso sobrevivieron y desde entonces los alienígenas están entre los humanos. Lo sabemos todos los guías, pero no lo podemos contar, para que los enemigos no se enteren y acaben tirando una bomba, porque si tiran la bomba, ni hay alienígenas, ni hay casa de piedra, ni yo podría ser guía, ni ustedes podrían visitar estas ruinas.
	Antes de salir
	de María del Carmen Ramírez

	paso
	Y cuando llega un momento como hoy, cuando estoy aquí, a un paso de todo esto, cuando casi puedo tocar eso que amo, me invaden los nervios.
	Y entonces lo recuerdo: de esto se trata. Toda esta vorágine de sensaciones, de miedos, de conflicto... es lo que me trae hasta aquí. Y la única fuerza que me impulsa es el amor por esto. No sé por qué, pero me hace sentir vivo. Sin esto no estaría aquí.
	Necesito subirme al escenario.
	Y ojalá... ojalá algún día pueda vivir de esto.
	Que esto sea suficiente. Y no tener que sobrevivir a base de mil trabajos.
	(Pausa)
	VOZ (fuera): —Oye, ¿se puede saber qué estás haciendo? ¡Necesito esas Coca-Colas ya! (ÉL se queda en silencio. Respira. Coge la bandeja).
	ÉL: —Sí... voy.
	(Se gira para irse. Se detiene. Mira al público. Una pequeña sonrisa).
	Hoy me toca servir...
	(Pausa)
	Pero algún día... seré al que vienen a ver.
	(Sale de escena y se apaga la luz)
	Teatro
	de María Infante

	Marcela: Nada, que ya tienes tus domingos y tus noches alternas libres. El fútbol, el teatro...
	Pedro: ¿Qué te pasa? ¿A dónde quieres llegar?
	Marcela: A ningún sitio, digo que la solución para tu padre es tu solución también, ¿no?
	Pedro: Desde luego, siempre con la empatía por el suelo.
	Marcela: Te queda bien ese bigote que te has dejado.
	Pedro: No te he preguntado.
	Marcela: Qué borde has sido siempre.
	Pedro: Tú has empezado.
	Marcela: Porque tú nunca terminabas de arrancar
	Pedro: Es tu opinión
	Marcela: Amigos, dijiste. Los amigos están para... ¿todo?
	Pedro: No tengo tiempo para esto ahora
	Marcela: Y si no es ahora, ¿cuándo?
	Pedro: No lo sé, pero ahora no.
	Marcela: Siempre huyendo para adelante.
	Pedro: Es tu opinión.
	Marcela: ¿Le has preguntado al resto?
	Pedro: Mira Marcela, ya ha pasado tiempo...
	Marcela: Gracias a Dios.
	Pedro: Con lo simpática que tú eras.
	Marcela: Y lo soy, pero con témpanos de hielo cerca me congelo.
	Pedro: Te quejarás...
	Marcela: No, es tu forma de ser, ¿verdad? Nada que perturbe tu estado emocional. Una pena.
	Pedro: Una pena ¿por qué?
	Marcela: Porque eres buen tío
	Marcela se sienta en un banco del paseo de la playa, Pedro se sienta a su lado.
	Pedro: ¿Entonces?
	Marcela: Evitas todo lo que te lleve de cabeza al conflicto, sobre todo la emocional.
	Pedro: ¿Ya empezamos con tus tragedias griegas?
	Marcela: Te has parado porque me he encontrado de frente contigo, si me hago la loca, ni me saludas.
	Pedro: Eso no lo sabes.
	Marcela: ¿No lo sé? No será la primera historia que me cuentas de cómo evitabas a tus ex.
	Pedro: Pero tu no eres una ex...
	Marcela: Al final he tenido suerte...
	Pedro: La noche del teatro lo pasamos bien.
	Marcela: Porque me dejé llevar y me gustabas.
	Pedro: ¿Te gustaba?
	Marcela: Pedro, era evidente.
	Pedro: Un poco sí. Quizás eso fue lo que te perdió.
	Marcela: ¿Qué exactamente?
	Pedro: Que se te notara tanto. A los hombres nos gusta cazar.
	Marcela: Menudo troglodita.
	Pedro: Si una mujer nos da largas, nos atrae más conseguir el trofeo.
	Marcela: O sea que yo era un trofeo fácil.
	Pedro: Ni siquiera, es que no había competición.
	Marcela: Menudo gilipollas.
	Marcela se levanta y Pedro lo hace también.
	Pedro: Tampoco te pongas así mujer... ¿quién ha empezado?
	Marcela: Yo y también yo debería terminarlo.
	Pedro: Terminar ¿el qué?
	Marcela: Esta idea idiota de pasear contigo de la mano.
	Pedro: Te dije que no era de esos.
	Marcela: Me di cuenta de que no eres de los que se compromete en
	el momento en el que me hablaste de cómo se había terminado con tu ex.
	Pedro: Entendéis el compromiso de otra manera. No tengo que mostrar mi vida a nadie.
	Marcela: ¿Qué tal mostrar empatía y cariño?
	Pedro: Lo hago.
	Marcela: Aún espero respuesta.
	Pedro: No pensé que la quisieras. No reclamaste. Marcela: Si tu hijo está mal, ¿lo ayudas?
	Pedro: Por supuesto, es lo más importante de mi vida
	Marcela: Pues lo mismo con los amigos.
	Pedro: La intensidad. De verdad, ¿para esto me paras? Marcela: No te crezcas, que me he topado contigo.
	Pedro: Sí, entonces será el karma, ¿no?
	Marcela: Seguramente, el que nos seguirá cruzando en el futuro en este paseo. Pedro: No evitaré saludarte.
	Marcela: Nunca pasearemos de la mano.
	Pedro: Bueno, se me hace tarde. ¡Cuídate!
	Marcela: ¡Ciao!
	Teatro
	de Marta Gómez
	ESCENA 1


	ESCENA 2
	Manu: Desde hace dos años.
	Guardia civil 1: (Mirando fijamente a los ojos a Manu) ¿Suele usted ir al teatro?
	Manu: (Con gran asombro) ¿Al teatro? Emmm Pues a veces me regalan alguna entrada pero no soy yo mucho de eso, ya sabe usted, no tengo tiempo para salir...la hostelería...se pasa uno la vida sirviendo cafés, que si descafeinados, con leche de soja, que no, de avena, que soy celiaco, que un poco más claro, que el jamón está salado. Los clientes no me dejan vivir...Yo pensaba que era más fácil esto. Quería ir a la universidad...arquitectura, pero mi padre enfermó y usted ya sabe...recibos, deudas, pagar y pagar. Y eso estudiando no se arregla. Así que a trabajar, en lo que fuera...Y esto fue lo que me tocó.
	Guardia civil 1: Yo sólo quiero saber si usted va al teatro. A ese que tiene enfrente.
	Manu: Ah...¿al de enfrente?
	Guardia civil 1: Sí, al de enfrente y si conoce usted a esta mujer. (Le enseña una foto de Sonia. Manu recuerda bien esta foto. Se la hizo él mismo, poco después de conocerse, cuando abrió la cafetería. Ella sonriente, el teatro de fondo, la misma fachada que ahora veía ante sus ojos, tapada por el guardia civil que tenía delante).
	Manu: (sin poder negarlo) Es una conocida
	Guardia civil 1: ¿Una...conocida?
	Manu: Sí, Sonia. (Preocupado) ¿Le ha pasado algo? Pero si ahora mismo...
	Guardia civil 1: (Interrumpiéndolo) ¿Ahora mismo qué?
	Manu: Ahora mismo estábamos hablando... aquí mismo, donde
	ESCENA 3
	FIN
	Teatro
	de Miguel Da Silva

	de aventurera, no hay travesía a la que le diga que no.
	Pasajero.- Pero eso es bueno mujer, vivir al máximo, sentirlo al máximo...
	Mujer.- Si, si, si no me quejo. Pero no puedo evitar comparar mi vida con el teatro. Aunque bueno, más que mi vida, que para mí todas las vidas y todas las personas son un show, comparo al aeropuerto con el teatro.
	Pasajero.- (Extrañado) ¿Comparar el aeropuerto con el teatro?
	Mujer.- ¿Sabes cómo funciona el teatro o el arte al menos?
	Pasajero.- Sí, pero nunca me ha llamado la atención, prefiero estudiar algo de verdad.
	Mujer.- Si me dieran una moneda por cada vez que me he encontrado a alguien como tú con ese pensamiento, no sería ni mi primer ni mi último viaje.
	Azafata.- El vuelo con destino a Valencia sufrirá un pequeño retraso debido a la tormenta, agradecemos tranquilidad y paciencia.
	Mujer.- Bueno, parece que vamos a estar aquí más tiempo del que esperamos.
	Pasajero.- Eso parece (Sonríe y le da la espalda).
	Mujer.- Pero ¿No quieres saber por qué comparo al aeropuerto con el teatro?
	Pasajero.- (Dándose la vuelta, sarcástico) me encantará escuchar su teoría, por favor, ilustreme.
	Mujer.- Cada persona es un mundo, su propio intérprete y su propio espectador. Y para mí cada puerta es un espectáculo nuevo, con un
	final distinto.
	Pasajero.- Que interesante (le da la espalda)
	Mujer.- Pero lo realmente interesante es que aquí no hay ensayos, por más viajes que hayas realizado, por las aventuras a las que te hayas lanzado, nunca va a ser nada igual. Y la gran diferencia es que aquí nadie sabe que papel le toca hasta el final.
	Pasajero.- (Vuelve a girarse hacia la mujer) ¡Vaya! Es una pena. Pues me tocará hacer mi papel de esperar paciente y en silencio a que llegue el vuelo (le da la espalda).
	Mujer.- ¿Realmente crees que ese es tu único papel aquí? Creo que es imposible saberlo, aunque más claro y más planeado que lo tengas. Al igual que el teatro, puedes ensayarlo cuántas veces quieras pero siempre podrá haber algo que no salga como lo esperabas.
	Pasajero.- (Se gira) Su comparación no es más que otra comparación de la vida cotidiana con el arte, es absurda.
	Mujer.- Una réplica mal dicha, un actor que no sale cuando le toca, un blanco total.
	Pasajero.- No sé de lo que me está hablando.
	Mujer.- Yo diría que sí, no creo que tanta elegancia con ese traje, esa corbata tan bien hecha, esa tela tan lisa, sea en vano, se le ve un hombre muy inteligente, muy culto.
	Pasajero.- Sí, y este es un viaje muy importante, así que me gustaría estar en calma y en si-len-cio.
	Mujer.- ¡Mire usted! Igual que en el teatro, siempre buscan estar tranquilos, sin tanto estímulo, repasando el guión en su cabeza mientras calientan su cuerpo. Parece entender de lo que le hablo.
	Pasajero.- ¡No! No sé de lo que me habla.
	Mujer.- Yo creo que sí que lo sabes.
	Pasajero.- ¿De que estás hablando?
	Mujer.- ¡Mira! Esa señora con la mochila amarilla se va para siempre, busca darle un giro.
	Pasajero.- ¿Y eso lo tenías preparado o te lo acabas de inventar?
	Mujer.- Justo por esa puerta entrará un señor con una niña tomada de la mano, busca darle una mejor vida a su hija.
	Por una de las partes aparecen un señor con una niña agarrada de la mano.
	Pasajero.- (Asombrado) pues coincidencia.
	Mujer.- ¿Qué posibilidad había?
	Pasajero.- Mira, no sé quién eres ni por qué me estás hablando, así que agradecería que dejaras de molestarme.
	Mujer.- Y en unos minutos, un hombre que estaba lleno de ilusiones pero las ocultaba tras pura apariencia decidirá que es mejor abandonar todas esas ideas impuestas por sus padres y decidirá quedarse a cumplir sus verdaderos sueños. Elegirá la vida que de verdad quiere vivir, su vida, no los sueños frustrados de nadie más.
	Estresado por la situación, el hombre se gira para encarar a la mujer, pero ya no estaba
	Pasajero.- Pero ¿A dónde se fue?
	Azafata.- Pasajero del vuelo con destino a Valencia, ya pueden abordar.
	Esto es teatro
	de Mónica Aguiar

	Sale la directora que ha estado mirando en la sombra.
	Directora: Sï, sí, por ahí. Ven, acércate, camina un poco más hacia la luz, ahí, donde pueda verte. Ahí, justo ahí. Sí, ahí. Me gusta esa desasosiego que transmites. ¿Lo ves? No hacía falta nada más, tu cuerpo y el espacio. Eso era todo. Tienes una mirada tan triste. Te miro y no recuerdo tu nombre. Sí, claro, puedes moverte. Ahora veo una calle, ahora veo un barco. ¿Puedes volver a repetir ese texto? Sí, el texto. Sólo el texto, no digas nada más.
	Actor: Hubo un momento en el que creí que mis palabras eran ciertas, las dije tantas veces que podía sentirlas, era como si las estuviera pensando en cada nueva ocasión, y cuanto más las repetía iban ganando profundidad, cogiendo sentido, de ser símbolos pasaron a ser cuerpo y en ese viaje mi cuerpo también se iba alejando de mí para ser otro. Silencio No puedo seguir. Al público No quiero engañarles
	Directora: Pero ¿no ves que no puedes?
	Teatro
	de Olivia Spiteri

	Hombre: ¿Qué tal? Soy...
	Lidia: ¡Callese! ¡Mamá! Necesito una explicación...
	Madre: ¡Ay! ¡Se me paso escribirte! Qué cabeza la mía... Cariño, vamos a quedar otro día para el vestidito... Es que me estoy manifestando... Hola, Ramón, querido... Te presento a...
	A Ramón se le salen los ojos de las órbitas y tapa los ojos del bebé.
	Lidia: ¿Manifestarte? ¿manifestarte de qué? ¿De la subida de precio de los sujetadores? Pero ¿por qué estas desnuda?
	Madre: Estamos haciendo un John y Yoko, hija. A ellos les fue muy bien manifestarse desde la cama. No tengo las rodillas para lanzarme a las calles a parar la guerra. Creo que esto, a nuestra edad, es mas sensato. (El croché que está tejiendo lo mide en el cuello de su acompañante que sigue leyendo)
	Ramón: ¿Este hombre es John? Pero yo lo he visto antes conduciendo la moto de Correos...
	Madre: No, Ramón, querido este es...
	Lidia: ¡No entiendo nada! Mamá, sal de la cama (coge un bata y se la alcanza) Caballero, tápese con el Diario de Avisos y márchese a su residencia de ancianos. Voy a llamar a mi psicólogo... Esto es una emergencia. Mi madre... senil... ¡esto es teatro!
	Lidia lloriquea en el hombro de Ramón, que sigue cubriendo los ojos del bebé.
	Madre: ¿Ves lo que pasa? Los hijos nunca nos verán modernos y no quieren saber de historia.... Solo les importa lo suyo...(habla con su compañero de cama) Pero Lidia, hija, ¿podrías cerrar la puerta que hay corriente?
	Teatro
	de Perseo

	apoya en la encimera)
	Padre: ¿Cómo que no vas a volver? ¿Qué bobería es esa?
	Sueño: No es una bobería.
	Padre: No, es una payasada.
	Sueño: ¿Tú sabes lo que es una payasada? Estudiar algo que no me motiva, obligarme a levantarme de la cama todos los días y saber que aborreceré mi vida si me la paso el resto de mis días sentado en una oficina tecleando líneas de código.
	Padre: No es eso.
	Sueño: ¿Ah, no?
	Padre: No.
	(Pausa, Sueño toma aire)
	Sueño: ¿Y qué tengo que hacer, padre? Dime, ¿qué es lo que tengo que hacer?
	(Padre se separa de la encimera)
	Padre: Mira, primero que nada, labrarte un futuro, porque a ti nadie te va a dar nada hecho en esta vida. Termina la carrera, consigue dinero y luego haz lo que te dé la gana.
	(Padre vuelve a darse la vuelta, toma la sartén y remueve con la espátula)
	Sueño: Voy a hacer teatro.
	(Padre suelta la sartén de un golpe. El silencio dura unos segundos.)
	Padre: No.
	Sueño: No te estoy pidiendo permiso.
	Padre: No.
	Sueño: Te estoy informando.
	Padre: No.
	Sueño: Voy a dejar la carrera.
	Padre: No.
	Sueño: Hay una escuela, voy a intentarlo.
	(Padre se gira, esta vez, gritando)
	Padre: ¡No!
	(Pausa larga, Sueño sonríe, pero no de alegría.)
	Sueño: Siempre dices lo mismo.
	Padre: Porque siempre dices boberías.
	Sueño: No es una bobería, coño.
	Padre: ¿Cómo que no? Es la mayor bobería que has dicho en tu vida.
	Sueño: No...
	Padre: ¿Teatro?
	(Padre se ríe. Una risa seca, sin humor)
	Padre: ¿Teatro?
	Padre: ¿Y qué vas a hacer, mi niño? ¿De qué vas a vivir?
	Sueño: No lo sé, me buscaré la vida.
	Padre: Claro que no lo sabes.
	Sueño: Buscaré la forma.
	Padre: No.
	Sueño: No tienes que preocuparte por mí, me irá bien, no necesito a nadie.
	Padre: No.
	Sueño: Sí.
	Padre: No.
	(Sueño le grita)
	Sueño: ¡Sí!
	(Padre se queda sin palabras, tarda un momento en volver a hablar)
	Padre: Muy bien ¿quieres hacer teatro?
	Sueño: Sí.
	Padre: ¿Y con qué dinero vas a pagar esa escuela?
	Sueño: Trabajaré en lo que sea.
	Padre: ¿Tú sabes lo que es trabajar?
	Sueño: Sí.
	Padre: No tienes ni idea.
	Sueño: Sí la tengo.
	Padre: Trabajar es levantarse a las seis. Trabajar es volver reventado. Trabajar es no tener ganas de nada. Trabajar es pagar esto. (Señala la casa) Y esto. (Señala la comida) Y esto. (Se señala a sí mismo) Y esto. (Señala a Sueño) Trabajar es aguantar, mi niño. Así que cállate y aguanta.
	Sueño: Eso no es vivir.
	Padre: Eso es lo único que hay.
	Sueño: No.
	Padre: Sí.
	Sueño: No.
	(Hay una pausa. Padre se sacude las manos, se las limpia en el pantalón)
	Padre: ¿Y tú qué quieres, que te aplaudan?
	Sueño: Quiero sentir algo.
	Padre: ¿Pero a ti qué pájaros se te metieron en la cabeza, simplón? ¿Los sentimientos te van a dar de comer? ¿Te van a quitar el frío? ¿Te van a pagar la hipoteca?
	(Sueño evita llorar y se sienta en una silla) (Hay un silencio)
	Padre: (sentándose frente a Sueño) Te vas a estrellar.
	Sueño: Puede.
	Padre: Te vas a arrepentir.
	Sueño: Puede.
	Padre: Vas a volver, y entonces será tarde.
	Sueño: Siempre es tarde.
	(Hay un gran silencio)
	Padre: Mira, mi niño, esto lo hago por ti. Tú sabrás si quieres darte cuenta o no.
	Sueño: Yo también lo hago por mí, papá. Algún día te darás cuenta o no.
	(Las luces se bajan, suena un audio de WhatsApp de Padre a Sueño)
	Padre: (Suena un suspiro al inicio. Un pequeño silencio) Mira... no sé muy bien cómo decirte esto, tú sabes que yo no estoy acostumbrado a estas cosas. (Pausa corta) Mira, que el otro día te vi, estuve en la clase abierta esa de “La sangre de bodas” o cómo era... Ah, sí, “Bodas de sangre”. No sé si te diste cuenta, me tuve que ir rápido porque tenía que llevar a mi mujer al trabajo. Estabas ahí, con esa gente... actuando, o como se diga. Y... no sé. Algo hacías, o era cómo estabas que... (Pausa) Estabas... bien. Y eso me descolocó. Porque yo pensaba que llevabas un tiempo jodido, que te estabas equivocando, que ibas directo a darte un pepinazo contra la pared. Que la tontería esta se te iba a pasar. Pero no. (Pausa más larga) No tenía razón. Y me cuesta decirlo, pero no la tenía. Te vi moverte, hablar, reírte... concentrado... vivo. Y entendí algo que no había entendido en mucho tiempo. Que yo hace años que no me siento así. (Pausa) Y no porque la vida no me haya dado cosas. Me las ha dado. Y la última alegría que me dio la vida fue cuando te vi chiquitillo, recién nacido, en los brazos de tu madre. Mándale un saludo de mi parte, por cierto. Y viéndote actuar, coño, te juro que me sentí igual que entonces. Mira que me jode decir esto, ¿eh? Pero creo que te envidié un poco. Yo te hablaba de
	FIN.
	Soy una actriz
	de Raquel Herrera

	ACTRIZ: Pero a estas alturas, ya no sé hacer otra cosa.
	La actriz empieza a vestirse con ropa de calle.
	ACTRIZ: Soy un erizo de mar... No, no es eso. Soy actriz y lo diré en alto mil veces y aún no me lo creeré.
	Vuelven a tocar a la puerta.
	ACTRIZ: Ya voy, ya voy, dame un segundo.
	CHICA JOVEN: Perdona, no te quería molestar.
	La actriz termina de vestirse rápidamente.
	ACTRIZ: Pasa, pasa.
	Entra una chica más joven que la actriz, sonríe, tiene cara de ilusión.
	CHICA JOVEN: Hola.
	La chica joven extiende la mano; la actriz le devuelve el apretón.
	CHICA JOVEN: No suelo hacer esto, me da un poco de vergüenza, pero solo quería decirte que me ha gustado mucho.
	ACTRIZ: Muchas gracias.
	CHICA JOVEN: Yo es que quiero ser actriz ¿sabes? Como tú.
	ACTRIZ: ¡Bueno, espero que mejor que yo!
	CHICA JOVEN: Pero si tú eres muy buena.
	La actriz mira a su alrededor, se encoge de hombros.
	CHICA JOVEN: ¿Merece la pena?
	ACTRIZ: ¿El qué?
	CHICA JOVEN: Todo, todo esto.
	ACTRIZ: Todavía lo estoy averiguando.
	La actriz y la joven se miran. Silencio, la chica joven sonríe.
	CHICA JOVEN: Bueno, eh, gracias de nuevo, me voy que mis amigos me están esperando.
	ACTRIZ: Sí, claro, claro, gracias a ti.
	La chica joven se marcha y la actriz se queda sola, sonríe.
	ACTRIZ: Soy un pulpo, no es eso. Soy una actriz. Soy actriz porque quiero que me quieran. Por el calor de un foco en la cara. Por los cosquilleos de los aplausos en las orejas. El crujir de las tablas. Soy actriz porque tengo voz y cuerpo. Soy actriz porque cuando era adolescente el teatro me salvó.
	Tocan a la puerta.
	OFF HOMBRE: ¿Sales ya o qué?
	ACTRIZ: Mira tú, me tratas con más respeto. Que estoy hasta los cojones de gente como tú que se aprovecha de gente como yo para sacar adelante su local de mierda.
	OFF HOMBRE: ¿Perdona?
	ACTRIZ: Y no me hagas hablar de tu equipo de sonido, del escenario que se cae a cachos y del foco medio roto. ¿Te piensas que llevas un teatro en Broadway o qué?
	OFF HOMBRE: Esta tía es tonta.
	FIN
	Anatomía de la impostura
	de Sergio Hidalgo

	el hormigón. Lo que hacemos aquí no es arte, es recolección de escombros.Cada vez que subes a estas tablas, debes entender que tu ego es el cristal que debe saltar por los aires. Yo no busco la armonía, busco la refracción. Quiero que el público se mire en ti y no se reconozca, que vean su propia anatomía desordenada, sus deseos puestos del revés, sus tripas expuestas bajo una luz que no perdona. El teatro es el único lugar donde la rotura es más valiosa que la integridad. ¡Corta tu imagen! ¡Fragmenta tu voz hasta que solo queden fonemas de calcio y azufre! ¡Sé el espejo roto en el que Dios se corta al intentar peinarse!
	PACO: (Interviniendo desde la consola, su voz suena filtrada, como si viniera de un respirador artificial) Eugenio, la tensión en la línea 4 es insostenible. El vidrio de los focos está vibrando a una frecuencia de resonancia. Si sigo subiendo, la luz no será solo luz; será un proyectil y ese drama cósmico va a tener que ser en penumbra.
	EUGENIO: (Sin mirar a Paco) ¡Que dispare! ¡Que el teatro sea balística!
	CLARA: (Gritando, cayendo de rodillas sobre los cristales) ¡Ya basta de tu metafísica de matadero! (rompiendo la cuarta pared) ¿Ves mis manos? No son mías. Tienen los callos de una obrera que interpreté en Berlín, el temblor de la suicida que me obligaste a ser en aquel sótano de Múnich. El teatro no es un espejo roto hacia afuera, es un espejo roto hacia adentro. Cada personaje que 'encarno' deja un trozo de vidrio clavado en mi memoria. Estoy llena de reflejos ajenos. A veces intento decir 'te amo' y la voz que sale es la de una prostituta del siglo XIX. Intento llorar a mi madre y solo encuentro el llanto técnico, el que sale del diafragma, el que tiene la duración exacta para que el crítico de la primera fila no se aburra. Me habéis vaciado. Soy un caleidoscopio de mierda y dolor. No soy carne, soy una amalgama de reflejos oxidados que tú manipulas para sentirte vivo. Tú no eres un director, eres un carroñero de la identidad.
	PACO: (Se levanta de su silla. Camina hacia el centro, pisando los
	vidrios con botas reforzadas. El sonido es ensordecedor y habla al público) Ustedes hablan de la imagen, pero yo hablo del material. El vidrio es sílice, arena fundida a temperaturas que ninguno de ustedes soportaría. Para que un espejo se rompa, tiene que haber un punto de tensión, un defecto en la estructura. El teatro es ese defecto. Yo no soy el técnico; soy el que limpia los restos cuando la función acaba y ustedes se van a casa a cenar mientras yo saco sangre de los cables. El espejo roto es una ley termodinámica: el desorden siempre aumenta. No hay vuelta atrás. Una vez que te rompes en este escenario, Clara, no hay pegamento biológico que te devuelva tu cara. El teatro es un viaje de una sola dirección hacia la entropía. Y yo soy el que apaga la luz para que nadie vea lo que queda en el suelo: un montón de arena y promesas rotas.
	EUGENIO: (Riendo con una locura fría) ¡Es el clímax! (Hacia la platea oscura) ¿Lo oís? ¡No hay aplausos para el cristal roto! ¡Solo hay el silencio del corte!
	(En ese momento, las luces de sala se encienden violentamente. Pero no hay butacas. Las paredes del teatro están cubiertas por espejos gigantescos, todos ellos agrietados, reflejando a Clara, Eugenio y Paco hasta el infinito en imágenes distorsionadas y sangrientas.)
	EUGENIO: (Mirando a su alrededor, aterrado por primera vez) ¿Qué es esto? ¿Dónde está el público?
	EL OBSERVADOR: (Voz en off, la voz de un niño multiplicada por mil) El público es el espejo, Eugenio. Y como bien dijiste... el espejo está roto. No hay nadie observando, solo hay reflejos de vuestra propia agonía repitiéndose en bucle.
	CLARA: (Mirando su imagen fragmentada en la pared) No hay salida... la obra es el espejo... y nosotros somos la grieta.
	PACO: (Sacando un martillo industrial de su cinturón) El último acto. El desmantelamiento total de la imagen.
	(Paco comienza a golpear los espejos de las paredes. El sonido de los cristales estallando se funde con un ruido blanco ensordecedor. Eugenio y Clara se abrazan en el centro, no por amor, sino por el miedo animal a dejar de ser reflejados.)
	EUGENIO: (Susurrando mientras todo se derrumba) El teatro... es la mentira... que nos corta...
	(Oscuro. Solo se oye el crujido de alguien caminando sobre millones de cristales rotos en el silencio más absoluto.)
	Personajes sin frontera
	de Tomás Afán

	PERSONAJE 2. ¿Estorbando? No me diga eso, hombre.
	PERSONAJE 1. Pues claro. ¿Se puede saber... qué hace usted encima de mi folio?
	PERSONAJE 2. No es un folio, es un escenario.
	PERSONAJE 1. Me lo está manchando.
	PERSONAJE 2. ¡Que dice usted!
	PERSONAJE 1. Mire, mire... sus pisadas...
	PERSONAJE 2. Está bien, me quito los zapatos.
	PERSONAJE 1. Es que no sé que pinta usted aquí, la verdad.
	PERSONAJE 2. A ver, que yo estoy aquí para ayudarle. Esto lo hago por usted.
	PERSONAJE 1. ¿Por mí?
	PERSONAJE 2. Para que supere el miedo del autor a la página en blanco.
	PERSONAJE 1. Y quien le ha dicho que yo...
	PERSONAJE 2. Soy de “Personajes sin fronteras”. Y estoy aquí para echarle un cable. Necesita que esta historia arranqué, ¿no?
	PERSONAJE 1. Fuera de mi folio.
	PERSONAJE 2. Que es un escenario, ya se lo he dicho...
	PERSONAJE 1. Será un escenario cuando exista una historia.
	PERSONAJE 2. Ya existe, no se da cuenta.
	Un estreno accidentado
	de Yolanda M. G. Gallego

	MAITE: Lo que jamás podríamos haber imaginado aunque... si te soy sincera... conociéndola como la conozco... tampoco me sorprende.
	LUCAS: ¿De quién hablas?
	MAITE: De tu estrella.
	LUCAS: ¿Qué estrella?
	MAITE: Doña dramas.
	LUCAS: Espera, espera, ¿quién? ¿Juani? ¿María?
	MAITE: ¡No, hombre, no! Amparo, ¿quién si no?
	LUCAS: ¿Amparo? Pero si la conociste hace tres meses, igual que yo.
	MAITE: Sí, pero pasas dos días con ella y es tal el sufrimiento que parece que la conociste en lo peor del jardín de infancia, en uno de esos recreos en que alguien que no conocías te robaba el bocadillo y, encima, te regañaban a ti por dejarte robar.
	LUCAS: Maite, mira... yo tengo que repasar las últimas anotaciones porque, aunque ayer el ensayo general salió bastante bien, hay un par de puntos que...
	MAITE: Consejo de ayudante, Lucas, no repases nada.
	LUCAS: ¿Cómo no voy a repasar nada? Tengo que mirar cómo cambio la marca de inicio de la segunda parte porque Amparo dijo que no tenía intención de...
	MAITE: Amparo no tiene intención de nada.
	LUCAS: Maite, no te entiendo.
	MAITE: Amparo ha decidido que no va a actuar en la obra.
	LUCAS: (Se ríe). Si supieras lo que te he entendido... que Amparo no va a actuar hoy.
	MAITE: Bueno, sí, pero peor aún, ni hoy ni nunca. Al menos en esta obra.
	LUCAS: (Mira su móvil con desesperación). ¿Qué día es hoy?
	MAITE: ¿Hoy? Pues no sé. Llevamos tanto tiempo con los ensayos que hoy es solo “el día del estreno”.
	LUCAS: Es el día de los inocentes, ¿no? (Cae en algo). Ah no, que Navidad no fue hace tres días que fue... hace más, mucho más. (Se sienta porque está a punto de desmayarse). Dime que es una broma, Maite, dímelo.
	MAITE: Es una broma, Lucas.
	LUCAS: (Se levanta). ¿En serio?
	MAITE: Pues no, es verdad, pero... ¿qué quieres que te diga? Sería una broma lo de esta mujer pero... no tiene ni pizca de gracia. Es un... un drama, una tragedia, casi mejor. Es como si Chéjov le hubiera dado una pistola a una de las troyanas.
	LUCAS: Y la fueran a usar.
	MAITE: Sí, exacto.
	(Se quedan los dos en silencio)
	MAITE: Bueno, ¿qué hacemos? ¿Con quién hablamos? ¿Alguien nos paga o no? ¿Qué pasa con las entradas? ¿Hacemos la obra ignorando las respuestas de ella o no la hacemos? ¿O rellenamos dealguna forma? Podemos cantar canciones folklóricas o... números de magia. Ah, Santiago sabe hacer sombras chinescas. Y creo que
	Y creo que Martina canta en la ducha, la he oído varias veces. Eso o que el gato se le pone a maullar. Podríamos sacar al gato a escena también o...
	LUCAS: Maite, tenemos que hacer la obra. Además, creo que con la ley de maltrato animal, los gatos, ni los perros, pueden salir a escena si no tienen representante, así que...
	MAITE: Bueno, Martina podría ser su representante.
	LUCAS: Te recuerdo que Martina se encarga del vestuario, no es representante.
	MAITE: Es verdad. Perdona, Lucas, pero estoy muy nerviosa. (Hace unos movimientos de taichi). ¿Qué hacemos entonces?
	LUCAS: Ya te lo he dicho, tenemos que estrenar. Llevamos tres meses ensayando y... a ver... que hay que estrenar. Tenemos que convencer a Amparo. No hay otra.
	MAITE: Amparo está viajando ahora mismo a Bali.
	LUCAS: ¿A dónde?
	MAITE: A Bali. No va a volver. Además, aunque volviera, no le iba a dar tiempo de llegar allí, comprar otro vuelo y regresar. Son muchas horas. Y mucho dinero. Hasta para ella.
	LUCAS: (Da vueltas, nervioso). Me vas a tener que enseñar pasos del baile ese que haces para relajarte.
	MAITE: Es taichi.
	LUCAS: ¿Quién está?
	MAITE: ¿Eh? (Cae en la cuenta de que él ha entendido mal). Da igual, un día te enseño, no te preocupes. Pero, bueno, ¿entonces?
	LUCAS: Entonces... (mira el reloj). Son las cuatro y media. En tres horas es el estreno. Nuestra protagonista, que tiene buena parte del texto, no está. Yo soy el director y ahora mismo estoy al borde de una crisis y justo me he quedado sin pastillas para la ansiedad así que... No sé. Como no encuentre una sustituta de aquí a las siete y media...
	MAITE: Pues lo veo bastante difícil.
	LUCAS: Maite, ¿cuántas mujeres crees que hay en esta ciudad?
	MAITE: Eh... no sé... no las he contado nunca. Unas cuantas, supongo.
	LUCAS: Alguna querrá debutar en el teatro, digo yo, escuchar los aplausos y...
	MAITE: Bueno, si una de ellas se sube al escenario, sin experiencia y sin saberse la obra, más que escuchar aplausos lo que va a escuchar va a ser otra cosa, digo yo.
	LUCAS: Sí, sí, ¿en qué estaría yo pensando? Tengo que encontrar a alguien que se sepa las líneas, que conozca el mundo del teatro, que sea una mujer y que... (Se la queda mirando). Maite, dime la verdad, tú eres una mujer, ¿verdad?
	MAITE: Lo era la última vez que lo comprobé, sí, ¿por? (Se da cuenta de lo que pretende LUCAS). ¡No!
	LUCAS: ¡Sí!
	MAITE: ¡No!
	LUCAS: Te necesito, Maite, eres la más inteligente de toda la compañía y te sabes las líneas de todos. Además, cuando le tienes que explicar a alguien cómo debe abordar su papel se ve que tienes dotes actorales y que...
	MAITE: Que no, Lucas, que yo me pongo muy nerviosa cuando hablo
	en público. Que en octavo de E.G.B. me entró urticaria delante de toda la clase cuando me tocó exponer el ciclo del agua.
	LUCAS: No se va a notar, llevas manga larga.
	MAITE: Sudo mucho.
	LUCAS: Ponemos a alguien para secarte cuando salgas de escena.
	MAITE: Yo... eh... me tropiezo con las cosas.
	LUCAS: No te muevas. O te quitamos todo de en medio. Podemos hacer algo más minimalista. Ahora se lleva eso, ¿no?
	MAITE: ¿Tú estás seguro de que quieres que haga yo la función?
	LUCAS: Sí, eres perfecta. De hecho... no sé por qué decidí darle el papel a Amparo.
	MAITE: ¿Porque es la mejor actriz de la ciudad...?
	LUCAS: Sí, sí, claro, pero... vas a hacerlo genial, Maite, estoy convencido. Nadie se va a dar cuenta del cambio.
	MAITE: Hombre, teniendo en cuenta que la foto de Amparo sale en todos los pósters de la obra y que ha salido en la tele varias veces promocionando la obra... Igual alguien se da cuenta.
	LUCAS: La gente tiene mala memoria. Lo vemos todos los días. Nadie se va a acordar de Amparo.
	MAITE: Yo ahora mismo me acuerdo de ella y se toda su familia.
	LUCAS: Venga, Maite, vamos, que lo vas a hacer genial. Yo estaré ahí, viéndolo todo, animándote en la distancia. Y todos los demás, Juani, María, Santiago, Martina...
	MAITE: El gato.
	LUCAS: Sí, hasta el gato. Ven, vamos a darle la noticia a los demás.
	LUCAS sale de escena. MAITE se queda un rato pensando.
	MAITE: Y dice que yo soy la más inteligente de la compañía. La más idiota, eso es lo que soy. (Sale de escena).

